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PRÉFACE 



Ce livre a été écrit en collaboration avec le public y 
du mois de juin 4920 au mois de juin 4924, Le 
directeur de /'Écho de Paris, M. Henry Simond, 
771 avait demandé d étudier la société nouvelle au 
sortir de la guerre. Mon premier article fut con- 
sacré à la Crise du mariage. Aussitôt, je reçus un 
si abondant courrier que j'y pouvais découvrir les 
mille formes dun malaise partout répandu. Ce 
courrier, pendant une année entière, na pas cessé 
de s^ alimenter. De ces quelques milliers de lettres, en 
les classant par catégories, en ne retenant que celles 
qui expriment les opinions dune classe sociale, 
dun milieu, dun ensemble de personnes, j'ai pu 
tirer des indications générales qui prennent, ainsi 
rassemblées, une valeur documentaire. Et sans 
doute convient'il encore de faire des réserves. Tout 
le monde n'écrit pas, ne se confie pas, ne se livre 
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pas. Cependant, comme Je n ai utilisé que les cor- 
respondances signées et contenant une adresse, il 
me semble quil y a là un témoignage sur notre 
temps* 

Témoignage souvent contradictoire : mais cette 
contradiction est dans V homme lui-même comme 
dans la société. L'important est quil soit possible 
de tirer un ordre de ^es éléments contraires. La 
vague de fondqui a déferlé sur nous, en se retirant, 
a laissé sur le rivage toutes sortes de décombres. 
Peu à peu, les choses et la vie reprendront leur 
cours normal. 

Pendant plus de quatre ans, nous avons respiré 
la guerre à chaque minute. Elle a limité notre 
, horizon. Elle finie, il notes semblait que cet horizon 
s'ouvrirait comme un rideau, nous laissant voir les 
paradis oh nous entrerions. A mesure qu'elle se pro- 
longeait, nous sentions bien que ces paradis deve- 
naient plus aléatoires et moins fortunés. Trop de 
morts jalonnaient la route, trop de douleurs, de 
deuils et de misères notes accompagnaient. Néan- 
moins, la paix gardait ses prestiges. Après la joie 
de r armistice, chacun pensait à se détendre. Il 
aurait fallu en effet que chacun pût se reposer, phy- 
siquement et, plus encore, moralement. La paix 
véritable est celle qui apporte la sécurité. 

Nous n'avons pas encore, nous n'aurons pas de 
longtemps cette sécurité. Pendant plus de quatre 
ans, toutes les forces des hommes ont été employées 
à détruire. Notre pays a été le champ de ces des- 
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tractions. De la mer aux Vosges notre sol a été 
martelé y pilé, bouleversé. Nos villages et nos villes 
ont été anéantis. Et, surtout, la fleur de notre jeu- 
nesse — notre joie et notre force — a été fauchée. 
Combien de temps sera-t-il nécessaire pour relever 
tant de ruines ? 

Je me souviens que, pendant une convalescence, 
au cours de mes premières années de collège, on 
m'avait donné, pour m' occuper au logis et me faire 
oublier V attrait du grand air, un jeu de carton-- 
nages à découper et assembler. C étaient des mai- 
sons de toutes sortes : église, mairie, école, habita- 
tions rustiques, granges et écuries dont F ensemble 
composait un village. Quinze ou vin^ jours furent 
employés à ce minutieux et passionnant travçfl 
d architecte^ Lorsque je Veus terminé, j* étalai sur 
une grande table, non sans vanité, mes construc- 
tions. Mes soldats de plomb, depuis longtemps, dor- 
m,aient dans leurs boites. Je les réveillai et, les dis- 
posant en deux armées, je chargeai aussitôt Vune 
de r attaque, et Vautre de là défense de mon village 
à peine achevé. V assaillant fui, naturellement, l& 
vainqueur. Par un goût excessif de réalisme, afin 
de mieux constater par moi-même la vérité de cette 
victoire, j'approchai une allumette de Vune des 
maisons assiégées. Elle flamba aussitôt et commu- 
niqua ï incendie à sa voisine. Tout le village y passa 
en un clin d'oeil. La table même en porta les traces, 
ce qui ne passa pas inaperçu. Et, tout effaré de 
mon geste, je comparai machinalement le temps 
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quxl m avait faUu pour bâtir au bref éclair qui 
avait suffi à fanéantissemefUdun travail aussi pro- 
longé. 

Ce vieux souvenir m'est revenu plus dune fois à 
la mémoire en parcourant nos villes et nos bourgs 
dévastés par la guerre. Ils marquaient la suite des 
siècles français et ils jonchaient le soL L'œuvre de 
reconstruction qui nous attend^ qui nous sollicite, 
sera une oeuvre de longue haleine. Il faut nous y 
atteler avec passion. Quelle tâche est plus noble et 
plus passionnante que celle de bâtir ? Mais sa gran- 
deur même nous déconcerte pour le moment. Nous 
avions espéré que nous y serions aidés davantage et 
que le traité nous apporterait un concours plus 
rapide et plus efficace. Ceux qui ont connu la pros- 
périté des pays rhénans après avoir vécu dans nos 
■ régions envahies — et Je suis de ceux-là — ont 
dans les yeux, sans cesse, cette comparaison inju- 
rieuse. Ils revoient d'une part les champs en friche 
où pousse le chardon, la terre pareille aune lande 
sauvage, coupée, çà et là, de cim,etières de mai- 
sons ; et, de Vautre, le sol travaillé avec soin, prêt 
à porter les moissons futures, les usines intactes, 
les villes riantes et les enfants sans nombre. Et ils 
ne comprennent pas que le souci de relever la 
France n inspire pas tous nos actes et toutes nos 
pensées. 

Il y à donc disproportion entre l'état nerveux du 
vainqueur et la multiplicité des travaux qui lui 
sont imposés. Le prix de la vie est, pour lui, un 
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autre sujet de surprise. Si F on recherche ce prix 
de la vie à son origine, on s aperçoit quil a été 
faussé, soit par les difficultés d'importation et de 
transport, soit par le nombre des intermédiaires, 
soit par l'avidité de ces intermédiaires, soit encore 
par le manque d'usage des associations et des 
coopératives. ^ 

. De notre patience nous avons fourni les abon- 
dantes preuves au cours de ces dernières années. 
Notre force de résistance a étonné Funivers. Mais 
peut-être était-elle plus facile dans la guerre, parce 
que le but en était simple et apparent. Les pro- 
blèmes de la paix sont plus complexes et leur solu- 
tion satisfait moins vite la raison. Ils se subor- 
donnent cependant tous à un devoir économique 
qui est aujourd'hui le but essentiel : produire, 
comme tous les travaux de la guerre aboutissaient 
au but unique de détruire la puissance ennemie. 
Produire, c'est tirer de notre sol toutes les res- 
sources qu'il contient naturellement ou que nous 
lui pouvons réclamer, le charbon et le blé, les 
pommes de terre et le vin et les fruits; c'est rebâtir, 
pour les populations envahies et devenues nomades, 
des demeures habitables; c'est refaire notre cheptel, 
reconstruire notre marine marchande, approprier 
nos usines aux besoins nouveaux, modifier ou 
agrandir nos industries, rétablir ou étendre nos 
relations commerciales ; c'est aussi tirer de notre 
histoire renouvelée par la guerre un nouveau 
rayonnement intellectuel et artistique. Nous devons 
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écarter tout ce qui contrarierait ou ralentirait cette 
production qui, d'ailleurs, fera seule baisser le prix 
de la vie, assurera un meilleur cours du change, 
facilitera le relèvement de nos finances publiques. 
C'est pourquoi l'union ri a jamais été plus néces^ 
saire entre les Français : la guerre na-t-elle donc 
pas suffi à leur inspirer pour eux-mêmes une pré- 
férence ? Vont-ils oublier si vite les maux qui les ont 
accablés et qui accablent encore tant des leurs? 
Toute lutte de classes, toute lutte de partis en ce 
moment nous affaiblissent et nous désarment, en 
face dtun ennemi qui nest pas encore désarmé et 
qui na pas reçu les blessures intérieures dont nous 
, éprouverons longtemps une infériorité économique. 
Récemment, M, Schneider, le directeur du Creusot, 
parlant au Guidhall à Londres, montrait révolu- 
tion du travail et disait : € La liaison nécessaire 
entre la foule ouvrière et les patrons ne peut être 
assurée qu'en instruisant parallèlement les deux 
classes. Les futurs chefs dCindustrie doivent 
apprendre à connaître leurs subordonnés, et les 
ouvriers doivent être rendus capables de juger leurs 
patrons autrement que par oui-dire ». Car, selon 
la devise célèbre de Léonard de Vinci, la connais- 
sance est à la base de l'amour, et la plupart des 
conflits qui naissent entre les hommes viennent de 
leur mutuelle ignorance. Ceux qui préparent la 
production de la France, ouvriers et patrons, ne 
peuvent être entravés en ce moment sans que la 
communauté entière s'en trouve appauvrie. Certes, 
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h vie est difficile et coûteuse, mais il faut savoir 
attendre en travaillant. L'avenir d'un pays vain^ 
queur, s'il ne se déchire lui-même et s'il nest privé 
de toute direction^ appelle l'essor et commande le 
succès. Dans le passée après les plus rudes traverses, 
notre pays s'est redressé en peu de temps ; après les 
guerres de religion, pendant celles de Louis XTF, 
après celles de l'Empire, après 4810, Comment, 
vainqueur, ne se redresserait-il pas plus prompte- 
ment encore ? 

Et quelle leçon de patience et (t énergie nous 
donnent ces paysans de chez notes qui, bien mal aidés 
et si peu encouragés, sont revenus dans les pays 
dévastés, et, tant bien que mal installés dans leurs 
ruines, ont défriché leurs champs abandonnés, 
striés de fils de fer, percés de tranchées? Le 9 juin 
4949, anniversaire de Voffensive allemande sur 
Compiègne par le Piémont et par le vallon du 
Matz, Je traversais Lassigny et le Plessi^-de-^Roye. 
Pas une maison n'y était intacte. Des caves on 
^tendait monter des voix. Je m'informai. Tous les 
habitants, ou presque, étaient revenus. On s' en aper- 
cevait au travail qui avait retourné la terre. Sans 
aucun souci du confort, vivant de rien, ils livraient 
leur bataille quotidienne. Cependant la nature, 
dans ce printemps de feu, recouvrait déjà les 
champs de bataille de sa verdure et de ses fleurs, 
et j'étais invité au baptême du premier enfant né 
dans ce village détruit. Étonné, je ne reconnaissais 
plus les régions de la mort que j'avais vues défon- 
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cées, sans végétation et parsemées de débris 
humains. Et y me souvenant de notre inquiétude de 
l'année précédente, je ne doutai plus que nos ruines 
humaines seraient, à leur tour, bientôt recouvertes 
par nos foyers, et qu'un peuple qui avait triomphé 
dune telle guerre pouvait avoir confiance en lui- 
même et ne devait pas connaître ce mal nouveau, 
susceptible de le diminuer : l'inquiétude de la vic- 
toire. 

H. B. 

Mai 1921: 
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Enquête sur le mariage et la famille 

(1920-1921) 



LA CRISE DU MARIAGE 



Les villes, les villages sans nombre, détruits'N. 
par les Allemands, se rebâtissent avec de la pierre / 
et du bois, lentement, trop lentement, et jusqu'à / 
présent à nos frais. Mais notre nation même, sai- \ 
gnée par la perte de quinze ou seize cent mille / 
jeunes gens, avec quoi se refera-t-elle? Avec de i 
la chair, des os et du sang. Elle ne peut se refaire \ 
que par la puissance du mariage et de la famille. 
L'avenir de notre pays est là, nulle part ailleurs^' 
A la base de notre politique intérieure et exté- 
rieure, il y a tout d'abord à préparer cette résur- 
rection. On impose le célibataire, on récompense 
les familles nombreuses. Mesures honnêtes et 
modestes, mais il faut surtout faciliter et conso- 
lider le mariage. 

Or le mariage à été, lui aussi, touché par la 
guerre qui détruit en peu de temps ce que les 
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siècles avaient construit. Pendant les premiers 
mois le lien conjugal s'était resserré. Comme le 
sentiment religieux, la tendressedes femmes s'était 
exaltée. Et il n'était guère de soldat qui ne portât 
sur son cœur la photographie d'une femme, sou- 
vent aussi de petits enfants. Je me souviens que 
mes camarades de l'état-major, chargés du contrôle 
postal dans les corps d'armée et les divisions — 
mission délicate qu'ils remplissaient avec con- 
science et respect — me disaient combien la plii- 
part des lettres échangées entre maris et femmes 
à cette date étaient faites pour leur inspirer con- 
fiance dans le pays : commerçants qui avaient 
repris tant bien que mal les affaires abandonnées,, 
ouvrières multipliant les heures de leurs journées, 
paysannes se penchant sur la terre ou tenant elles- 
mêmes les mancherons de la charrue, bourgeoises 
surveillant les études et l'éducation des petits, il 
y avait là une volonté admirable de remplacer les 
absents, de se garder pour eux, de faire en sorte 
qu'à leur retour ils retrouvassent sans difficultés 
leur poste ou leur terre. A-t-on oublié le dessin de 
Forain résumant d'une légende cette volonté de 
la France intérieure, une légende inscrite au- 
dessous d'une femme qui laboure : Vautre tran- 
chée ? 

Mais la guerre a duré^rop. .longtemps. Il fallut, 
ILoy][!.yiyxft*.X9£i^iit*i°^ûr à l'absence. De part et 
d'autre, ou s'y accoutuma. A force de se conduire 
en hommes pour diriger leur maison, les femmes 
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prirent l'indépendance des hommes. Beaueoup 
d'entre elles, peu à peu, se désintéressèrent de 
leur foyer mort. Elles y rentrèrent le moins pos- 
sible. Elles se firent infirmières, ouvrières d'usine, 
commerçantes. Elles cherchèrent à la ville un 
emploi. Ou, du village même, elles prirent l'habi- 
tude de se rendre à la ville. De leur côté, les 
hommes se firent de leur propre vie une autre 
image. Blessés, ils avaient été soignés par des 
mains plus fines. A l'armée, ils recevaient des 
lettres plus développées et amplifiées de mar- 
raines parfois équivoques. Ils lisaient plus qu'ils 
n'avaient fait. Ils réfléchissaient plus qu'ils 
n'avaient réfléchi. Ils apercevaient en eux-mêmes 
des goûts nouveaux, des désirs inconnus, des tris- 
tesses oubliées, des ambitions obscures. Les per- 
missions ne les satisfaisaient pas toujours. Ils 
débarquaient chez eux avec des illusions qu'en 
peu de jours ils perdaient, parce que ces illusions 
ne tenaient plus compte de la réalité. De loin on 
s'aimait encore : de près on se découvrait diffé- 
rents. Ainsi arriva-t-il que nombre de ménages ne 
furent plus unis que par l'absence. 

Cette absence prit fin après l'armistice. Comme 
dans la chanson, chacun rentra chez soi, sauf tous 
ceux qui n'y devaient plus jamais revenir. Alors 
apparurent nettement ces divergences de carac- 
tères qu'on avait bien soupçonnées, mais dont on 
n'avait pas encore mesuré les effets. Certes, la 
joie du retour fut grande dans combien de foyers 
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français ! Avec quel bonheur multiplié ces foyers 
reprirent leur vie d'avant-guerre ! Mais dans com- 
bien d'autres fallut-il reconnaître qu'on avait 
changé! Le mari, parce qu'il avait fait la terrible 
campagne et supporté des misères sans nom, ne 
se croyait plus tenu à aucune patience et montrait 
des exigences excessives. La femme ne s'estimait 
plus astreinte à aucune docilité, ni même à aucune 
présence. Elle faisait ce que bon lui semblait et 
toute défiance lui paraissait injurieuse. Le résultat 
fut que les séparations officieuses ou judiciaires, 
que les divorces se multiplièrent. Tantôt l'on tira 
avantage des difficultés de logement ou de per- 
sonnel pour ne pas reprendre la vie commune. La 
crise des loyers servit de prétexte : les femmes 
ne pouvaient rejoindre leur mari qui ne trouvait 
pas d'appartement. Et tantôt l'on alla jusqu'au 
bout et l'on fit intervenir la loi. 

En un temps qui paraît aujourd'hui préhisto- 
rique, on fit une célébrité à certain président 
Magnaud pour quelques jugements saugrenus qui 
se plaçaient au-dessus des lois. J'aimerais assez 
que l'on glorifiât, aujourd'hui, avec une tout autre 
raison, le président dont je vais citer le jugement, 
mais dont j'ignore le nom. Il avait à juger une 
double demande en divorce : le inari et la femme 
refusaient pareillement de reprendre la vie com- 
mune. Ils n'avaient à se reprocher que leur 
humeur réciproque. Pas de trahison, pas de vio- 
lence, pas de paroles irréparables. Mais une quasi 
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impossibilité de se supporter. Les petites choses 
jouent le plus grand rôle dans l'existence quoti- 
dienne. L'homme est ainsi fait qu'il supporte 
mieux une crise passagère que des ennuis jour- 
naliers. Donc, le mari et la femme réclamaient 
à grands cris le divorce. Le tribunal refusa de le 
prononcer, et il en donna les motifs : 

< Attendu, explique le jugement, que, d'une 
façon générale, il importe de se montrer circons- 
pect en semblable matière et de permettre aux 
époux séparés par la guerre, toujours enclins à 
considérer leurs droits en perdant de vue leurs 
devoirs, de se ressaisir, et de ne point faciliter 
l'obtention de décisions ajoutant aux catastrophes 
matérielles de la guerre les pernicieux effets 
d'une maladroite désagrégation morale; que le 
mari doit, en qualité de^'chef de famille, tenter 
avec plus de douceur que de fermeté un effort 
méritoire pour reconquérir la mère de son enfant 
et sauvegarder l'existence de son foyer... > Ainsi 
le mari est-il invité à entreprendre une autre con- 
quête que celle des positions ennemies, et pour 
cette conquête à quoi on le convie, il devra 
montrer plus de douceur que de fermeté. L'homme, 
disait saint François de Sales, est un animal assez 
rude, quand la société et la religion ne l'ont pas 
poli. La solitude développe en lui cette âpreté 
naturelle. 

Et voici maintenant le tour de la femme : 
« Attendu qu'il y ^ lieu d'espérer, son affection 
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maternelle ne pouvant être mise en doute, qu'elle 
comprendra facilement que, dans son intérêt 
comme dans celui de Tenfant, elle doit orienter le 
ménage vers les concessions réciproques et coo- 
pérer de. son mieux à un rapprochement salutaire 
et durable... i A la femme, le tribunal rappelle les 
droits de l'enfant. Il compte sur les conseils de la 
tendresse maternelle. Dirai-je, cependant, que 
c'est, d'habitude, la femme qui fait les bons ou les 
mauvais ménages, et peut-être surtout aujourd'hui? 
Aujourd'hui, en effet, il n'y a plus d'oisifs. La vie 
chère et les impôts menaçants vont avoir raison 
du dernier, et ce sera du moins l'un des bienfaits 
des temps nouveaux. Or, l'oisiveté était la mau- 
vaise conseillère de l'homme. Elle l'acheminait 
vers les pires erreurs, presque fatalement, par la 
nécessité même de l'activité. Tandis que l'homme 
qui travaille est plus accessible à se plaire dans 
son intérieur, si sa femme veut se donner la peine 
de l'y attirer et de l'y retenir. Mais, pour l'y attirer 
et l'y retenir, il faut d'abord qu'elle y soit. Une 
M™' Benoiton, qui est toujours sortie, ne trouvera 
plus au logis M. Benoîton quand elle se décidera 
à y rentrer. C'est à la femme qu'il appartient de 
mettre de l'ordre dans sa maison, et d'y ajouter 
de la clarté, de l'agrément, la paix. 

Elle est d'ailleurs invitée d'une façon pressante 
à réussir dans son entreprise d'entente conjugale. 
Car elle est dévisagée, guettée et menacée par une 
génération nouvelle qui la juge sans pitié — 
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avec une tout autre sévérité que mon président 
de tribunal — et qui est prête à tourner en 
dérision son incapacité, ou même son insuccès : 
la génération des jeunes filles qui, elles, n'ont pas 
encore trouvé de mari, qui ne sont pas assurées 
d'en trouver, et dont il convient de s'occuper. 



II 



LA VIE COMMUNE 



I 



La crise du mariage est-elle donc si grave et 
si fréquente ? Il me semble que j'ai fait ce geste 
du promeneur qui plonge le bout de sa canne dans 
une fourmilière : c'est aussitôt une agitation 
incroyable, tout un petit peuple noir en mouve- 
ment. Les témoignages sont venus par centaines, 
non point du tout ces lettres qui flattent la vanité 
d'un auteur par l'intérêt qu'elles prennent à ses 
phrases, mais celles qui, reconnaissant le diag- 
nostic d'un mal, en signalent les symptômes, les 
progrès, l'étendue et réclament xies remèdes. 

Il faut toujours, à l'entrée de ces études sociales, 
faire remarquer le danger des généralisations. Et 
précisément les bons ménages n'éprouvent pas lo 
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besoin d'appeler Tattention sur eux, ne fréquentent 
pas les tribunaux, ne font aucun bruit dans le 
monde. C'est un élément important, le plus 
important pour la santé morale de la nation, dont 
il convient de tenir compte quand on signale, 
d autre part, les ravages causés par la guerre dans 
les mœurs. 

J'écarte les lettres inutiles, mères qui se 
plaignent de la pénurie des gendres, jeunes filles 
qui cherchent un mari comme on cherche une 
situation, confidences, inévitables confidences qui 
commencent presque toutes par : Ma vie est non 
pas un roman, mais un drame, adresses enfin^ 
adresses d'agences matrimoniales ou d'agences de 
divorce. Car il y a des agences de divorce, qui ne 
craignent même pas la publicité, témoin celle qui 
s'affiche ainsi : Divorce très rapide, et à forfait, 
succès certain. Paris-province. Tarif inversement 
proportionnel à la durée de la procédure .: 
2.000 francs un an ; S. 000 francs trois mois. 

Après cette élimination préliminaire, je range 
d'un côté les femmes qui se plaignent des maris et 
de l'autre les maris qui se plaignent des femmea, 
afin d'énumérer leurs griefs tour à tour. L'impar- 
tialité est rare", elle est rare surtout en ménage» 
Un seul de mes correspondants cherche à en faire 
preuve : il donne tort à tout le monde, sur un 
ton courtois, mais désenchanté : « La désunion 
des époux pendant et après la guerre, dit-il, est 
due au grand nombre de ménages où l'habitude 

2 
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retenait seule au foyer le mari ou la femme. Ou 
est parti, on s'est immédiatement senti libéré. 
Comme il arrive à deux voyageurs de mauvaise 
humeur qui prennent des routes différentes, il 
semble qu'un allégement se soit produit. L'homme 
se sentait plus jeune, débarrassé des tracas journa- 
liers; la femme plus libre et plus maîtresse d'elle- 
même... » Mais ces voyageurs fatigués ne peu- 
vent-ils se reposer ensemble? 

Ni les griefs des hommes, ni ceux des femmes 
ne sont bien variés. Les femmes reprochent aux 
maris d'être revenus de la guerre plus rudes de 
mœurs, moins polis, moins laborieux et plus 
vaniteux. Elles se sont elles-mêmes trop habituées 
à la liberté pour avoir retrouvé la souplesse de 
caractère dont elles avaient fait preuve autrefois, 
_avant la guerre. 

€ Le mari ! écrit Tune d'elles avec amertume, comme 
son caractère a changé î L'habitude du feu, la vio des 
tranchées, toutes les louanges dont on Ta comblé l'ont 
rendu plus exigeant, il se croit supérieur. Gomme il a 
soulîert, n'a-t-il pas droit à beaucoup d'affection, de soins, 
d'indulgence? Tout beau, Monsieur! Pendant ce temps, 
la femme a souffert aussi, elle a lutté aux champ»,- à 
l'atelier, à l'usine, et elle s'est aperçue que vous n'étiez pas 
indispensable à la vie matérielle. Elle s'est débrouillée 
alors : parce que son cœur est son guide, elle chéris- 
sait encore l'époux et le père qui souffrait là-bas. Mais 
quand il a repris sa place au foyer, elle a voulu que les 
droits et les devoirs s'égalisent. Voilà le point sensible. 
L'homime réclamait son ancienne place, mais la femme 
ne 86 décidait plus à courber la tête et se posait en rivale. 
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Pour achever de détruire le foyer, la cherté de la vie 
oblige la femme à travailler au dehors. Alors à quoi bon 
les enfants puisqu'ils iront en nourrice, qu*on sera privé 
du bonheur de voir leurs sourires et de guider leurs pre- 
miers pas? En rentrant le soir à la maison, il faut pré- 
parer le repas, faire le ménage, le savonnage, raccom- 
moder les vêtements... et puis se montrer souriante, 
attentive, dévouée et désireuse de plaire Croyez-vous 
sérieusement que la tâche soit possible ? Réservez à la 
femme son chez elle, exigez du mari qu'il ne la consi» 
dère pas comme une machine à travailler, mais comme 
son égale et sa meilleure amie, qu'il lui apporte l'argent 
de son labeur, et elle rendra le foyer agréable, le repas 
gai et savoureux, elle aura le temps et le courage d'être 
mère, seul but et seule consolation de la femme... » 

•■ 

4 

Eatendez-vous toute la détresse que ces plaintes 
contiennent : plaintes bien mesurées, bien mo- 
destes, en somme. Que Thomme travaille un peu 
plus, aQn de permettre à la femme de rester au 
foyer, d'aimer le foyer, qu'il soit plus simple dans 
son attitude habituelle, plus aimable, moins glo- 
rieux, qu'il sache résister aux compliments qui lui 
ont été prodigués, qu'il ait un peu plus de respect 
et un peu plus d'esprit de justice, qu'il fasse à sa 
compagne la part plus large, qu'il l'associe à ses 
travaux, à ses projets d'avenir, et la vie commune 
changera d'aspect. Il y a là une profonde tris- 
tesse et un ardent désir de reconstruire le bon- 
heur disparu. Mais toutes les femmes n'ont pas 
cet accent. 

Ahl non, certes! Que de lettres irritées, vio- 
lentes, cruelles, impitoyables 1 Les jeunes filles 
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sont toujours plus impatientes. A beaucoup, le 
mariage n'inspire que des réflexions pleines de 
mépris. 

« Pensez-Tous, dit l'une, que la génération nouvelle des 
jeunes filles soit vraiment pressée de prendre mari parmi 
les goujats que sont en ce moment la plupart des hommes? 
Tous les jours notre délicatesse est froissée, notre sensi- 
bilité choquée. Les hommes d'aujourd'hui ne sont plus 
des êtres civilisés... Cinq ans de guerre ont appris aux 
femmes qu'elles pouvaient vivre sans le soutien de l'homme 
qui fait d'elles l'éternelle esclave. Et le désir de créer un 
foyer et des enfants pour la joie de notre avenir, ne suf- 
fit plus à nous faire perdre la frayeur que nous cause 
l'égoïsme trop bien éprouvé de l'homme. Jusqu'ici nous 
avons été les victimes résignées. Il y a une fin à tout. Et 
nous pensons maintenant vivre notre vie sans nous 
inquiéter de ce que deviendront les générations futures. 
Nous sommes devenues incapables de faire abnégation de 
nous-mêmes et de subordonner notre existence à la 
volonté de qui ne sait guère que nous rendre cette exis- 
tence désagréable... » 

Dépouillée de sa virulence, cette lettre marque 
très nettement le caractère nouveau de la fertime ; 
elle n'a plus l'esprit de sacrifice, elle a appris à se 
tirer seule d'affaire, elle n'acceptera plus une 
situation dépendante. Vivre sa vie : on ne peut se 
rendre compte de tous les ravages causés par 
cette courte formule. Vivre sa vie ! comme si la 
vie d'une femme par qui le foyer resplendit et 
dure n'était pas une vie digne d'être vécue, et 
comme si nous ignorions toutes les audaces^ et 
toutes les fautes, toutes les chutes et toutes les 
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hontes que peut contenir cette trop élastique 
devise I 

Mes autres correspondantes ne font gn^ré que 
répéter les mêmes griefs. L'une ouTautre, cepen- 
dant, y ajoutent une haine particulière contre le 
café, et, dans les ménages riches, contre le cercle. 
Bien des maris auraient, paraît-il, contracté 
rhabitude de vivre au café ou au cercle. Ils se 
sont déshabitués de la conversation avec les 
femmes. Ils leur préfèrent les causeries d'hommes, 
plus libres, plus grossières, sans retenue, sans 
cérémonie, sans galanterie. La camaraderie occupe 
dans leur existence une plus grande part. En 
outre, leur sans-gêne s'estaccru : ils ne s'imposont 
aucune régularité, ils rentrent au logis quand bon 
leur semble, ils nont pas d'heure .ni pour le 
déjeuner ni pour le dîner. Et même, sans avertir, 
ils ne rentrent pas. Il y a là comme un désordre 
organisé. Et, sans doute, il y eut toujours des 
maris en retard, ennemis de la contrainte. Mais 
leur nombre était restreint : il se serait considéra- 
blement accru. Puis, accoutumés pendant les 
années de guerre à ne s'occuper d'aucun détail 
matériel, ils ne se sont pas suffisamment rendu 
compte des changements prodigieux de cette vie 
matérielle; ils s'étonnent du surcroît des dépenses, 
des difficultés domestiques, ils moatrent une 
défiance injustifiée au lieu de reconnaître les 
efforts de leur femme. Quant à la décadence de 
la courtoisie conjugale, elle n'est qu'une des 
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manifestations de la décadence générale de la 
politesse. Il suffit d'avoir avec ses semblables les 
moindres rapports pour s'en rendre compte idans 
les magasins, dans les bureaux, dans la vie cou- 
rante le ton a changé. Est-ce là une des consé- 
quences de la guerre? 

J ai relevé, à peu près, toutes les plaintes expri- 
mées par les femmes. Elles entendent échapper 
à la brutalité, h la tyrannie et à l'égoïsme de 
rhomme. Elles savent mieux aujourd'hui ce 
qu'elles valent et ce qu'elles peuvent faire ; elles 
ont appris que, dans bien des carrières, l'homme 
peut être remplacé, et même remplacé avanta- 
geusement. Dès lors, elles admettent comme un 
nouveau dogme qu'elles n'ont plus à supporter 
un maître. Que le mari traite avec elles d'égal à 
égal, qu'il leur assure mieux leur existence» 
matérielle, qu'il se donne la peine de leur plaire : 
à ce prix, à ce prix seuleipent, l'union conjugale 
peut reprendre son attrait et sa solidité. 

Mais, de quoi se plaignent, à leur tour, les 
maris? 



II 



J'ai dit les griefs des femmes contre la vie 
commune réclamée par le mariage. Examinons 
maintenant ceux des hommes. Et tout d'abord 
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une remarque s'impose : autrefois, les femmes 
trouvaient presque seules le temps ou éprouvaient 
le désir de donner leur avis épistolairesur le livre, 
l'article de revue ou de journal qui avaient retenu 
leur attention; aujourd'hui, les hommes écrivent 
autant et plus que les femmes. Ils ont pris à 
la guerre le goût de la lecture, et celui de la 
réflexion. Ils sont beaucoup plus portés aux idées 
et à la psychologie. C'est même ce nouvel ^at 
d'esprit qui a permis, qui permet aux éditeurs de 
surmonter la dangereuse crise de la librairie. On 
lit certainement plus qu'auparavant, et l'appoint 
vient des hommes beaucoup plus que des femmes. 
Ne le cherchez pas chez ces nouveaux riches 
qui dépensent leurs billets aux restaurants, aux 
music-halls, dans la boutique des orfèvres ou des 
antiquaires, et qui, s'ils achètent des exemplaires 
de luxe, ne s'intéressent point au contenu des 
ouvrages acquis à grand prix. Cherchez-le plutôt 
chez l'étudiant, l'étudiante, l'ouvrier — tel ouvrier 
ébéniste que je connais va, sa journée finie, chez 
le libraire — le paysan même. Il y a là toute 
une ascension intéressante, passionnante à suivre. 
Et c'est pourquoi il convient de considérer avec 
anxiété l'augmentation du prix des livres, qui 
risque de la paralyser. 
Voici un tableau du retour au logis : 

«Monsieur rentre après une journée detravail.il trouve 
partout le désordre : les chambres sont à peine faites, 
le couvert n'est pas mis. Avec un retard considérable on 
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se met à table. Madame soutient avec une opiniâtreté aga- 
çante les paradoxes les plus saugrenus : — « Il faut 
penser à soi avant tout. — La vie de bohème est la meil- 
leure. — Un blessé doit dissimuler ses souffrances pour 
ne pas ennuyer sa femme, etc. » Tandis que les femmes 
d'il y a trente ans ont été la clé de voûte de Tédifice 
social. Elles ont donné à la France la phalange des sol- 
dats de la grande guerre. Elles ne sont pas la génération 
du divorce et de Tin fidélité... » 

Un ouvrier — et Ton va voir de quel style écrit 
aujourd'hui un ouvrier, à peine ai-je besoin de 
redresser çà et là l'orthographe — donne ces 
détails, qui font un assez piquant tableau de 
mœurs : 

« Etant célibataire (33 ans), on m'a souvent reproché 
mon état, et dernièrement, en société, j'ai fini par dire 
que je voulais me marier,, mais que je désirais connaître 
le programme, les conditions, l'enjeu. Une jeune fillcfm'a 
répondu que ça ne se faisait pas comme ça et elle a cri- 
tiqué les hommes. Un homme marié m'a dit : « Un pro- 
gramme, ça ne se suit pas. » Un célibataire, ancien 
officier, a ri comme une petite folle. Une demoiselle 
(30 ans), dactylo, fit cette réponse : c qu'elle ne voulait 
pas d'un seigneur et maître, qu'elle n'entendait pas laver 
la vaisselle et raccommoder les chaussettes d'un Iiomme. » 
Les vieux qui se sont mariés selon de bons principes ne 
peuvent que critiquer une époque qu'ils ne comprennent 
pas... » 

Puis, mon correspondant analyse son propre 
état d'âme : 

c Sans la guerre, je n'aurais pas tant lu de livres, et 
je n'aurais pas cherché à me faire une idée exacte du 
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mariage. Les infirmières» en pansant nos blessures, ont 
développé en nous certaines rétiexions. La vie chère, 
la vie de solitude, la vie sociale, la vie chrétienne, la 
souffrance ont fait le reste. Et avec des habitudes bonnes 
ou mauvaises, nous vivons une nouvelle vi^, avec un 
programme nouveau, dans un mo^de qui nous paraît 
transformé. C'est pourquoi, pour me marier, j'ai demande 
un programme... » 

On a vu plus haut comment sa demande fut 
accueillie. Et cet ouvrier qui a beaucoup lu se met 
à faire le procès des livres qui, parce qu'ils sont 
écrits en argot, croient peindre le peuple, et des 
romans populaires qui veulent peindre le grand 
monde. « Nous subissons des crises, conclut-il, 
sans trop pouvoir les expliquer, mais les maux 
ne se guérissent que s'ils sont soignés. Qui con- 
naît les remèdes? » 

Certes, voilà d'intelligentes réflexions. Mais 
parmi tant d'autres témoignages, je découvre cette 
confession que je donne presque intégralement 
à cause de l'accent humain qui s'en dégage : 

c J*ai fait toute la guerre dans l'infanterie comme com- 
battant (j'ai quarante ans depuis quelques jours), et je 
dois, sans doute, à une succession de hasards miraculeux 
d'en être revenu indemne. Je suis fort loin d'avoir été un 
hérosfei, sans honte, je déclare que j'eusse préféré, bien 
des fois, être ailleurs. Dans les quelques cas où je dus faire 
acte de courage et même d'abnégation, la satisfaction que 
j'en ai retirée n'eut jamais dans le fond de mon âme l'inten- 
sité de celle que j'aurais sans doute éprouvée à ne pas être 
obligé de le faire. J'ai rempli cependant, je le crois, tout 
mon devoir presque toujours, et de mon mieux le reste 
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du temps. J'y eus peut-être aussi quelque mérite si je vous 
avoue que, par nature, je suis fort pacifique et qu'en 
général je n'aime pas les coups. Aux deux citations à 
Tordre ^que j'ai rapportées pour faits de guerre, j'en pré- 
fère une troisième que je n'ai pas eue, mais que je me 
suis décernée à moi-même : celle de la victoire que j'ai 
remportée sur moi-même pour accomplir ce qui devait 
être accompli. Et savez-vous, monsieur, quel fut le levier 
puissant qui m'aida, dans cette aventure unique de ma 
vie de guerre, où j'eus, en vérité, à discuter âpreraent 
avec ma propre conscience ? L'image de deux petits enfants 
et d'une femme tendrement aimée, leur mère. Pour eux, 
j'ai voulu demeurer digne, à mes propres yeux, de la 
tendresse et du respect que je désirais passionnément 
qu'ils eussent pour moi; J'aurais pu tricher avec moi-même, 
je ne l'ai pas fait. La vision du foyer fut assez forte pour 
secouer ma carcasse défaillante et l'obliger à marcher 
droit (29 mars 1918, 3 h. 45 du matin)... Je reconnais sans 
hésiter combien vous dites vrai en établissant que nous 
sommes revenus de la guerre avec une patience à bout. 
C'est aussi que nous ayons souffert des tortures qu'au- 
cune plume ne saurait décrire avec exactitude, « des 
souffrances sans nom », dites-vous. Pendant la guerre, 
on soignait les blessés. Nos femmes, en général, se sont 
penchées sur eux avec un dévouement véritable et char- 
mant. Les malades, moins prestigieux, étaient néanmoins 
traités fort honnêtement. Mais nous, les Revenants, qui 
pour la plupart sommes pourtant de grands blessés, 
de grands malades, loin de trouver la main qui apaise, 
le sourire qui réconforte, on nous reproche presque 
d'être revenus. N'ai-je point entendu récemment une 
chère voix déclarer d'un ton catégorique : c Oh! 
Madame X..., elle a de la chance, celle-là : elle fait tout 
ce qu'elle veut... > Or, madame X... est une veuve de la 
guerre. On nous reproche d'être des despotes et d'avoir 
le caractère aigri. Parbleu I oui, nous avons le caractère 
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aigri, et les mesquineries d'avant-guerre, le goût des 
potins, les sorties injustifiées et, surtout, le désir formel 
d*ôtre affranchies de tout contrôle, en un mot, tout ce qui 
caractérise la mentalité féminine actuelle nous exaspère. 
C'est que nous avons souffert dans notre chair, dans notre 
esprit, dans nos aspirations les p]us légitimes pour que 
ceux que nous aimions eussent le droit de vivre d'une 
vie française. L'ennemi, maintenant, mais c'est nous. 
Monsieur!... Nous avons commis une lourde erreur. Dans 
la guerre, la faiblesse de notre humaine nature voulut, 
sans doute, que l'équilibre rompu physiquement et mora- 
lement se rétablît dans le cerveau par l'évocation d'un 
mirage. Oh! ce foyer où nous retrouverions une femme ai- 
mante, compatissante à nos souffrances passées, un peu fîère 
aussi de ce que nous nous étions montrés des hommes 1 
Ce foyer où nous serions respectés, étant ceux qui ont vu! 
Ce rêve fut notre soutien dans les heures mauvaises, et 
les déceptions éprouvées au cours des rares permissions 
n'avaient pu le détruire : il flottait sur notre mer de dou- 
leur. C'était le voyage : vous connaissez le port. C'était 
le songe : vous savez le réveil. Qu'on s'étonne donc que 
nous nous sentions frustrés et bafoués 1 Que sont nos 
peines, n'est-ce pas? comparées à celles de nos femmes? 
Et puis : « Vous étiez bien obligés d'y être... », me disait - 
on voici peu de jours. D'ailleurs, chacun sait bien que 
si l'arrière n'avait pas tenu... Allons-nous continuer ainsi, 
monsieur, de nous faire souffrir les uns les autres en 
ménage, et que deviendront dans ces luttes nouvelles nos 
enfants ?... » 

J'ai donné ce témoignage presque en entier . 
On a publié, dans la guerre, bien des lettres admi- 
rables de combattants. Je n'en connais guère 
d'aussi émouvantes que celle-ci dans sa modestie , 
son esprit d'équité, sa douleur profonde, son poi- 
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gnant désir de rebâtir. En vérité, je n'en saurais 
citer d'autres. Elle contient le plus pressant appel 
à Tentente conjugale. La femme,' qui est avant 
tout tendresse et pitié, peut-elle y demeurer 
insensible? 



m 



LE DIVORCE 



Il y avait avant la guerre, au tribunal de la 
Seine, une chambre civile, la quatrième, spéciale- 
ment chargée do rompre les mariages. Un magis- 
trat réputé, M. Morizot-Thibault, qui appartient 
.à l'Académie des sciences morales, dans une con- 
férence sur La femme et le divorce, traçait des 
audiences de cette chambre ce tableau : « Il faut 
aller vite. L'enquête sur la demande en divorce a 
été faite et elle est rapportée à la barre. L'avocat 
du demandeur présente sa plaidoirie. Quand il 
s'agit d'un procès simple et ordinaire : « Inutile, 
maître, lui dit le président, d'entrer dans de longs 
détails. Lisez l'enquête ; votre confrère nous don- 
nera connaissance de la contre-enquête et le tri- 
bunal statuera ». Les lectures sont faites, et les 
juges rendent, à l'instant même, leur sentence. 
On a dit au ministère public : « Nous vous enten- 
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drions avec plaisir; mais le temps presse, et ces 
sortes d'affaires sont toujours claires I » Et il a 
gardé le silence. C'est-à-dire que si l'on avait 
plaidé un procès de mur mitoyen ou une affaire 
d'accident, les avocats auraient longuement déduit 
les raisons. Mais il s'agissait simplement de 
rompre une union et de dissoudre une famille... » 

En une seule audience, certain président expé- 
ditif rendit jusqu'à 294- jugements de divorce. Le 
divorce était donc en train de passer dans les 
mœurs, — les mœurs plus fortes que les lois 
quand les lois, par avance, ne les ont pas conte- 
nues. Du temps que je suivais les cours de la 
Faculté de droit de Paris, il y a bien'des années, 
hélas I notre professeur, M. Glasson, posait cette 
règle expérimentale que l'avenir devait vérifier : 
partout où le divorce existe, il tend sans cesse à 
augmenter. La loi de 1884 qui le rétablissait avait 
cru se montrer restrictive ; les travaux prépara- 
toires l'étaient davantage encore et se fiaient aux 
magistrats du soin de défendre le mariage. Les 
magistrats l'essayèrent : pas longtemps. La porte 
avait été entr'ouverte; elle fut enfoncée. Et c'est 
pourquoi il appartient aux législateurs de prévoir 
les conséquences de leurs lois. 

Les magistrats pourront-ils aujourd'hui faire 
machine en arrière? J'ai cité ce jugement de l'un 
d'eux refusant de prononcer un divorce à la 
demande des deux parties et s'efforçant de 
faire entendre raison aux époux qui n'avaient à 
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se reprocher que leur humeur réciproque — 
cette terrible humeur que la guerre a énervée. 
Ce même président, comprenant que l'avenir 
de la femme est bien plus compromis par le 
divorce que celui de l'homme, vient encore de 
tenter de prendre, contre elle-même, sa défense : 
« Attendu, prononce-t-il, que si les droits des 
époux sont égaux devant la loi, les tribunaux ont 
le devoir, lorsque c'est le mari qui sollicite la 
rupture du lien conjugal, de se montrer particu- 
b'èrement circonspects; attendu, en effet, qu'il 
doit, d'une part, être considéré comme ayant pris 
l'initiative du mariage et que, d'autre part, en 
l'état de nos mœurs ou de nos préjugés, la 
femme, surtout lorsqu'elle est très jeune, éprouve, 
du fait du divorce, une atteinte et des répercus- 
sions beaucoup plus préjudiciables... » Rien n'est 
plus juste, rien n'est plus sage. Mais la femme 
nouvelle ne veut pas être défendue, semble-t-il. 
Depuis la fin de la guerre, c'est une ruée vers le 
divorce. 

J'ai sous les yeux les statistiques du bureau 
d'assistance judiciaire. En 1913, le nombre des 
demandes en divorce, devant le tribunal de la 
Semé, atteignait le chiffre de 10.8S3. Celui des 
admissions fut de 5.160. Enfin, 2.099 de ces ins- 
tances furent abandonnées en cours de route, ce 
qui peut laisser croire à des réconciliations. La 
guerre fait brusquement tomber le chiffre des 
liemandes à 8.429 en 1915. Mais, à partir de.l916, 
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lechiffreremonte. Il est de9.162 en 1918. En 1919, 
il atteiat des hauteurs vertigineuses : 16.477 
demandés sur lesquelles 8.097 sont admises, 
6.771 rejetées et 1.609 seulement abandonnées. 
La proportion des instances non soumises à 
l'assistance judiciaire a subi une progression 
exactement semblable. Cependant le nombre ne 
cesse chaque mois de s accroître. La chambre du 
tribunal préposée à ce genre d'affaires a été 
débordée, et il a fallu les distribuer aux autres 
chambras. Le divorce déferle, comme une grande 
vague, sur toutes les audiences. Le divorce est 
presque à la mode; divorcer est passé dans les 
mœurs, comme ne pas payer son propriétaire. 

Quelles sont les causes du mal? quels sont les 
motifs invoqués habituel 'ement par les époux qui 
introduisent une demande en divorce? Dans la 
plupart des unions contractées quelques annéeci 
avant la guerre, je retrouve la même plainte, la 
même allusion au passé : — Nous étions heureux, 
ou presque, avant la guerre, laissent entendre ou 
déclarent nettement le mari ou la femme, ou le 
mari et la femme; la guerre est venue, qui nous a 
géparés, et maintenant que nous pouvons nous 
réunir, nous ne le souhaitons plus... 

Parmi les griefs invoqués par les maris, il faut 
bien reconnaître que Tinfidélité est le plus fré- 
quent. Les femmes prétendent vivre leur vie. Et 
cependant elles donnent elles-mêmes la preuve de 
leur faiblesse. Elles n'ont pas su résister à lab- 
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sence. Réduites à leurs seules forces, elles ont 
capitulé. Beaucoup de ménages qui duraient à 
peu près se sont effondrés dans la séparation 
exigée par la guerre. La contagion du mauvais 
exemple a été lamentable. Tel vieillard de 
soixante ans s'est vu, avec une stupéfaction dont 
il n'est pas encore revenu, lâché par sa femme 
qui, à cinquante ans dépassés, s'en fut avec un 
Américain. Tel mari paisible, reprenant ses 
affaires qui l'obligeaient à des voyages, se trouva 
au retour cambriolé par une violente et pratique 
épouse qui avait chargé sur un camion son mobi- 
lier, son argenterie, et jusqu'à sa garde-robe. 
Quand elles s'adonnent _ à l'action, elles sont 
enragées. Rien ne les arrête, rien ne leur doit 
résister : elles quittent mari, enfants, situation, 
relations, habitudes, pour se refaire une vie nou- 
velle à, des âges invraisemblables. 

Mais celles-ci sont en quelque manière des 
détraquées. Il y en eut de tous temps. Il en est 
d'autres, simplement pratiques et résolues à 
l'indépendance. L'honnêteté même est, dans leurs 
mains, une arme. Elles ne peuvent plus suppor- 
ter aucun joug. Elles entendent être libres, aller 
et venir, s'absenter, contracter, sans contrôle, 
sans observation. L'article 213 du Code civil 
qui exige du mari la protection, et de la femme 
l'obéissance, leur paraît démodé, voire risible. 
Elles ne demandent pas à être protégées, s'en 
chargeant elles-mêmes, et n'entendent pas obéir, 
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ni même tourner cette prescription avec cette 
bonne grâce qu'y avaient toujours apportée les 
femmes, expertes à substituer sans douleur leur 
caprice à la volonté du mari. Plus franches, elles 
récusent l'habileté et dénoncent ouvertement et 
résolument leurs desseins (1). 

Or, les hommes, par un phénomène inverse, ne 
se sont jamais montrés moins accommodants. Ils 
supportent mal la contradiction. Ils estiment 
qu'ayant fait la guerre, tous les égards leur sont 
dus. Leur sans-gène est extrême et ils préfèrent 
volontiers aux conversations galantes la pipe 
qu'on fume entre camarades, en échangeant, — 
rarement — des paroles incompréhensibles pour 
les non-initiés, brèves et chargées de sous-enten- 
dus. Entre deux partenaires aussi foncièrement 
différents, et aussi peu disposés aux concessions 
réciproques, les conflits sont inévitables. 

Les mariages de la guerre viennent en grand 
nombre aboutir au Palais de Justice.- Il semble 
qu'ils aient été contractés avec une certaine légè- 
reté, souvent. Pour en donner une idée, je citerai 
telle affaire de divorce entre deux époux qui ne 
se sont jamais vus, le mari ayant profité de la 



(1) D'un correspondant : 

c Combien de jeunes filles se marient pour faire comme 
tout le monde ? Elles se voient une indépendance plus grande. 
Elles organisent leur maison, mais ne sont pas des épouses. 
Elles sont de très bonnes mères, de braves maîtresses de mai- 
son, mais elles ne sont pas des épouses. Ce sont, permettez- 
moi de le dire, presque des femmes de ménage.,. » 
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loi qui autorisait les mariages par procuration, 
puis ayant dans la suite refusé de voir sa femme. 
Tel autre soldat se marie pour aller en permission. 
Que pouvaient être de telles unions? On bâtissait 
son nid pour le moment présent, non pour 
l'avenir incertain. Et quand lavenir devient le 
présent, on n'en veut plus. Pauvres unions fragiles 
et lamentables, dont la rupture ajoute ses ruines 
aux ruines générales : on se dispute le mobilier, 
l'appartement, on s'arrache les enfants, même 
morts, car tel jugement doit décider si le cadavre 
sera enseveli dans le caveau de famille de la 
femme, ou dans celui du mari. 

Certes, une fois encore, j'insiste sur le fait que 
les bons ménages ne font pas parler d'eux, ne 
viennent pas au Palais : la guerre, au contraire, 
a resserré bien des liens conjugaux, a rapproché 
bien des couples désunis, a mûri bien des carac- 
tères de jeunes gens et de jeunes filles qui 
abordent la vie avec décision, clairvoyance et 
autorité. Mais il serait vain de nier le fâcheux 
état de nos mœurs d'après-guerre. La progression 
du divorce est incontestablement un danger 
social, parce qu'il correspond au relâchement de 
la vie familiale et à la diminution de la natalité. 
Jamais nous n'avons eu plus besoin du nombre. 
Le nombre nous eût peut-être préservés de la 
guerre. Sans le nombre, la force risque de nous 
manquer. 



IV 
LES DIFFICULTÉS DU MARIAGÏE 



J'ai dit successivement les griefs des femmes et 
ceux des hommes. Que pèsent les uqs et les 
autres ? 

Je dois confesser que les hommes se plaignent 
ut de l'ingratitude féminine. 11 y a chez 
ton d'indignation plus véhément. Ils sont 
ts de l'oubli des services rendus et des 
ices endurées. Ils s'attendaient à un autre 
Pendant qu'ils se battaient, les mœurs 
ngé et ils ne s'en étaient pas douté. De là, 
Bse de leur retour. 



en officier, m'écrit un de mea correspondants occa- 
j'ai pu constater que la Uche surhumaiDe que 
<ns exigée de nos hommes méritait quelque indul- 
n leur reproche un cerfain sans-géne : c'est pas- 
silence tes héroïques vertus qui les ont fait 
c'est mécannaitre que cette rudSsse acquise sur 
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les champs de bataille était inévitable durant quatre 
longues années de leur vie employées à refouler Tenvahift- 
seur et que, sans elle, ces mêmes femmes, éprises de 
tant de liberté, se trouveraient aujourd'hui peut-être sous 
le joug étranger le plus lourd à porter, joug dont n'au- 
raient guère su les délivrer les nouveaux talents qu'elles 
se sont reconnus. Car, si la vie d'usine, pour les ouvrières, 
fut souvent pénible, qu'elles songent un peu à celle des 
tranchées où l'on versait son sang I... Tout cela émane du 
même défaut populaire actuel, l'oubli des services rendus, 
et celui, plus grave, de nos morts. Et en dernière analyse 
tout cela Vient de l'abandon des principes religieux qui 
montrent une autre voie qu« celle des jouissances et de 
l'indépendance, la voie du pardon et de la charités...» 

D'autres lettres d ancien» combattants illustrent 
singulièrement la thèse de mon maître et ami 
Paul Bourget surTélape. La guerre les a enrichis 
moralement et intellectuellement : ils ont médité, 
ils ont lu, ils ont compris le fond des choses en pré- 
sence de la mort. Ils sont revenus avec une pensée 
supérieure. Puis, avec stupeur, ils ont constaté 
qu'ils n'appartenaient plus à leur ancienne classe: 
on peut deviner là toute une série de drames con- 
jugaux. Mais cette supériorité même ne peut-elle 
leur servir de point d'appui? Ils ont bien enseigné 
leurs hommes, ils les ont bien préparés et menés 
à Tassaut ; ne peuvent-ils, dans les humbles 
tâches quotidiennes, guider et élever leur fa- 
mille ? Ils prétendent que leurs femmes, au con- 
traire, se sont abaissées, sont descendues, vaincues 
par l'appât du luxe, des jouissances, ou -écrasées 
définitivement par le poids trop lourd des diffi- 
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cultes matérielles ; n'y a-t-il pas, de leur part, 
quelque orgueil qui les porte à s'exagérer les 
différences de niveau? N'y a-t-il pas aussi quelque 
incompréhension des très réelles complications 
apportées dans les ménages par la vie chère et le 
manque d'aide qui oblige à plus de fatigue per- 
sonnelle? Je me méfie de ces philosophes qui trai- 
tent de haut les soucis de Texistence pratique tout 
en pensant bien en bénéficier. La grandeur morale 
n'est pas de les dédaigner, mais de les supporter 
noblement, c'est-à-dire avec belle humeur et en 
en prenant sa part. 

« Les griefs féminins que vous avez énumérésme sem- 
blent bien superficiels, me dit un autre correspondant. 
Combien entre-t-il d'orgueil {toujours Vorgueil en fin de 
compte, ou la vanité) dans ce sentiment qu*a la femme de 
s'être débrouillée toute seule? En réalité, qu'ont-elles fait, 
sinon remplacer les hommes dans leurs emplois (ce n*€st 
déjà pas si mal), et dans bien des cas insuffisamment (niais 
dans d'autres ?) Elles n'ont ni improvisé de meilleures 
méthodes de travail, ni apporté dans la vie publique les 
habitudes de régularité, d'ordre et d'affabilité qui en font 
des modèles dans leurs intérieurs. La comparaison avec 
ce qu'ont souffert, peiné et enduré les hommes pendant 
ce temps ne peut même pas se faire : ils ont dû se plier 
à une vie affreuse, endurer pendant des années des dan- 
gers inouïs : quinze cent mille y sont restés, autant en 
sont revenus mutilés. Elles disent : « Tous les honneurs 
dont on les a comblés les ont rendus exigeants ». Il en 
est tant qui n'ont pas été comblés. Mais ce qui est cer- 
tain, c'est que l'habitude du commandement pour les 
uns, de l'obéissance passive pour les autres, les a égale- 
ment tournés contre l'indépendance féminine. Beau- 
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eoup sont revenus avec le plus grand désir de se plonger 
dans un travail intense {mais beaucoup, au contraire, sont 
revenus ctoec une capacité de travail dîminuécy momentané- 
ment tout au moins), ils n'ont pas été compris d'une épouse 
qui attendait des distractions ou une vie plus détendue. 
— Ces deux dernières années ont vu l'éclosion d'une 
grande quantité de groupes, de sociétés, unions, syndicats 
qui retiennent les hommes le soir, les prennent souvent. 
Ils sentent la nécessité de se grouper. Les femmes le 
jugent moins utile. Mais les désaccords sont pliis pro- 
fonds. Ils viennent de l'erreur de vouloir ressouder la vie 
actuelle à celle de 1914 : travail impossible, car la guerre 
a tout modifié. — Peut-être a-t-on plus réfléchi et plus 
médité au front qu'on ne paraît le croire. J'ai connu un 
officier que l'angoisse de reprendre la vie commune et de 
retrouver une union sans intimité a torturé pendant des 
mois. Il faudrait que chacun des époux sache que pour 
regagner une mutuelle et durable affection il faut souffrir, 
peiner, endurer, accepter des sacrifices. Le mariage ne 
devrait jamais être considéré comme le terme de l'amour, 
mais seulement comme son prologue. Pour tout bonheur 
il faut mériter, pour celui d'être aimé plus que pour les 
autres. — Vous avez écrit : « Ces voyageurs fatigués ne 
peuvent-ils se reposer ensemble ?» — Oui, c'est certain, 
et dans bien des cas ce repos, cette détente seront le point 
de départ d'une situation améliorée. — Mais cependant il 
faut un chef partout, dans la famille plus qu'ailleurs. 
Que ce chef soit juste, loyal et bon, qu'il sache entourer 
de tendresse, diriger avec patience et sollicitude, procu- 
rer une vie heureuse, c'est son devoir. Mais aussi que la 
femme reprenne au foyer la place « subordonnée » 
qu'elle doit toujours occuper. Il ne peut être question 
d'association : des associations de ce genre se rompent 
et se brident à la première futile occasion. Et la nécessité 
d'une direction ferme se montrera plus impérieuse quand 
il sera question des enfants, de l'avenir de la famille. 
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L'autorité et Texemple du père devront dicter la ligne de 
conduite pour tous. Comment voulez-vous qu'il en soit 
ainsi dans un ménage où cette autorité môme est devenue 
pour la mère un sujet de révolte?... » 

Mon correspondant trace le tableau idéal de la 
vie de famille. Encore le terme de subordination 
ne serait-il pas exact. Mais de sa seule phrase 
finale, il montre combien la réalité en est éloi- 
gnée. Quelles seraient les causes de cette nouvelle 
indépendance féminine ? D'autres lettres vont 
complaisamment les énumérer. Puis les femmes 
exposeront elles-mêmes leur défense. 



L'INDÉPENDANCE DE LA FEMxME 



I 



G est une femme qui écrit, une jeune fille peut- 
être. Elle indique, avec une raison mûrie, les 
causes pour lesquelles la femme apporte dans la 
vie sociale un esprit nouveau. La femme a 
demandé au travail son indépendance. Elle ne 
veut pas être soumise aux circonstances qui la 
contraignent à attendre du seul mariage son 
appui. Mais ce travail lui a fait abandonner la 
maison. Elle n'éprouve plus le désir d'y rentrer 
pour y occuper une place, importante certes, mais 
subordonnée. Ecoutez plutôt les observations de 
ma correspondante : 

€ Par la faute des circonstances dont la première est la 
cherté de la Tie, beaucoup de jeunes filles, de veuves, que 

3 
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nous dénommerons toutes jeunes femmes, sont obligées 
de déserter la vie de famille pour vivre de la vie de 
secrétaires, d'employées de banque, de ministère, etc. en 
un mot, pour se suffire à elles-mêmes. En soi, la chose 
est très belle et T^^tort, le courage déployés méritentcom- 
pliments. Mais l'intelligence qu'on dit si répandue en 
France n'est bien souvent chez ceg jeunes femmes qu'une 
intelligence à vue courte. Elles sont fières de pouvoir, 
tout comme leur mari et leur frère, remplir un emploi 
rémunéré. Elles sont leurs égales. Leurs égales? tout le 
monde le dit : en réalité, elles se considèrent comme 
supérieures. Bien peu consentiraient à épouser un col- 
lègue. Elles s'exagèrent leur propre valeur, ne réfléchis- 
sent pas que l'emploi qu'elles sont fières de remplir, 
et fort bien, ce qjii est vrai, ne les conduira à rien 
et qu'elles demeureront toujours dans les postes subal- 
ternes. Elles peuvent sans entrave donner un coup d'oeil 
à la maison et courir à leur banque. Elles sont donc au- 
dessus de l'homme qui, lui, ne tient pas la maison et ne 
s'occupe que de son travail extérievir. Elles le traitent en 
enfant et le méprisent un peu. Cependant cet homme 
qu'elles méprisent, peu à peu s'élèvera, connaîtra un 
avancement plus rapide. \ Tandis que les cheveux blancs 
viendront pour elles et qu'elles seront toujours, jusqu'à 
l'heure de la retraite, les mêmes subalternes. L'orgueil 
qui les porte à s'exagérer leur propre valeur leur joue 
- donc un bien vilain tour. C'est un des méfaits du travail 
au dehors, ce n'est pas le seul (1). D'autres sont, à mon 
avis, bien plus graves. 

(1) D'une autre correspondante r « Le trcvail à domicile 
serait le rêve s'il était rétribué convenablement. Mais tous les 
travaux à Taiguille sont si peu payés! J'en ai fait l'expérience : 
un tapis de broderie, un filet qui m'a demandé trois semaines 
de travail m'a été payé 35 francs alors qu'on l'aura vendu 
probablement 130 ou 150 francs. S'user les yeux pour gagner 
é'one façon aussi dérisoire!... » 
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€ La vie qui entraîne la femme hors de la maison lui 
donne sans doute un certain développement, mais l'em- 
pêche en revanche d'acquérir certaines qualités de charme, 
de cœur, d'esprit qui feraient d'elle la vraie femme, la 
confidente, la conseillère, celle qui redresse et dirige sans 
en avoir Tair. Ces employées du dehors se désintéressent 
des mille connaissances que demande la conduite d'une 
maison, et même elles les dédaignent. Elles croient leurs 
propres occupations bien plus difficiles à remplir. Que ne 
lisent-elles ce livre sur le travail écrit par la comtesse 
Zamoyska? Elles y verraient que le travail doit être triple : 
intellectuel, spirituel, manuel et que le premier seul est 
insuffisant. A lui seul il ne développe pas l'être humain, 
il n'ouvre même pas complètement l'esprit quand le leur 
aurait tant besoin d'être ouvert. 

« Enfin, l'agrément de la vie au dehors, la confiance en 
soi qu'elle procure, l'indépendance qu'elle apporte, sont 
autant de raisons qui éloignent la femme du mariage. Elle 
ne peut être à la fois employée et femme d'intérieur et, 
comme il lui faut choisir, elle préfère sa liberté, ne se 
sentant point disposée à une subordination, et ne se 
doutant même plus de l'attrait qu'il peut y avoir à être 
mère. Voir dans un mari un protecteur leur semble une 
déchéance, faire les petites concessions de caractère 
qu'entraîne inévitablement la vie à deux, une humiliation. 
Elles ne devinent pas que diriger, soutenir, conseiller 
l'homme dont elles porteront le nom, c'est faire preuve 
d'une intelligence souple, attentive, observatrice, ferme, 
douce et dont l'emploi est souvent bien plus difficile à 
tenir que celui dont elles sont chargées. Leur esprit dévié 
met un écran devant leurs yeux. 

c Et puis, elles n'ignorent pas assez la vie. Nous avons 
besoin, dans la jeunesse surtout, d'un peu d'illusion. Être 
au courant des égarements ou des hontes de tel ou tel de 
leurs collègues masculins les incline à penser que tous les 
hommes sont aussi peu estimables. Trop jeunes, sans expé- 
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rience, elles sont pc^tées à généraliser et mépriser. Elles 
enlrevoient trop de. choses de la rie et> comme elles ne 
font quo les entrevoir, elles ne les comprennent pas. La 
vie de famille les aurait préservées de ces promiseuités, 
aurait éloigné d'elles la connaissance de ces bassesses 
qui ne les souillent pas, mais les éclaboussent un peu. 
La femme ne gagne rien à la vie au dehors et la famille y 
perd beaucoup. Laissons le plus possible les jeunes filles 
à la maison : elles s'y ennuieront peut-être, sûrement 
même, mais le dérivatif qui se présentera à leur esprit et 
leur semblera le plus digne d'elles c'est encore de 
fonder un foyer à elles, c'est la maternité, c'est l'enfant, 
et elles n'éloigneront pas systématiquement l'idée du 
mariage. Elles feront les concessions nécessaires, ne 
seront plus la barre de fer rigide et orgueilleuse sur qui 
viendra se briser l'affection des hommes. Elles seront 
prêtes à aimer, à comprendre la tendresse, à faire 
rayonner autour d'elles la gaieté, le bonheur, la douceur, 
en un mot à être des femmes et non plus ces êtres 
hybrides qui commencent à nous faire croire à un 
troisième sexe... » 

D'un semblable témoignage on peut louer sans 
réserve la sûre analyse, la fine psychologie. 

Oui, le travail, la vie au dehors transforment 
la femme, la détournent de ce développement 
véritable qui lui valait des qualités, devenues plus 
rares aujourd'hui, de grâce, de clairvoyance» de 
jugement, de réserve, lui apportent trop devisions 
désenchantées, lui apprennent à deviner trop de 
tristesses humaines, en un mot, pour employer 
une expression de Renan, lui ôtent ce velours, ce 
duvet qui lui donnaient tant d'attraits. Et remar- 
quez que cette ruée hors du logis est universelle. 
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Elle n'a pas toujours pour ei;plication la néces- 
sité. Que d anciennes infirmières qui ne peùrent 
plus se sentir chez elles ! Mais quoi? Ma corres- 
pondante tient-elle un compte suffisant des néces- 
sités créées par la guerre ? Ce nouvel état 
d'esprit, chez la femme, n'est-il que le fruit de sa 
volonté ? Nous avons eu quinze cent mille morts 
et presque autant de grands blessés. C'est là un 
fait dont il importe de tenir compte. Déjà, avant la 
guerre, le nombredes femmes dépassait en France 
celui des hommes. Ma correspondante peut-elle 
promettre lin foyer à toutes celles qui désirent en 
fonder un ? II y a beaucoup de mélancolie — et 
plus qu'on' ne pense — dans cet exode de la 
femme. Peut- on réellement la blâmer de demander 
an travail une protection qui ne lui vient plus sûre- 
ment de son protecteur naturel? Qui de nous ne 
connaît telle jeune fille, telle jeune femme qui 
doit à un diplôme, ou à son instruction de 
dactylographe, ou à telle autre connaissance pro- 
fessionnelle, de soutenir les siens, de fortifier sa 
maison chancelante et qui, par surcroit, connaît 
la joie, oui la joie des heures bien employées et 
du repos qui suit le travail? Peut-on les blâmer? 
Il y a plus encore. Pour refaire notre pays, il 
faut que toutes nos forces apportent leur contri- 
bution. Dans le manque de main-d'œuvre, de 
fabrication, de production, le concours de la 
femme est-il à dédaigner ?N est-il pas plutôt néces- 
saire? Et comment ferions-nous pour nous en 
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passer? Il y aurait un certain égoïsme à le vouloir 
écarter au lieu de T^ccueillir avec bienveillance, 
avec courtoisie, et même il importerait de la 
rétribuer toujours à sa valeur au lieu de l'exploi- 
ter comme il arrive encore trop souvent. Sur- 
tout il conviendrait de développer le travail de la 
femme à domicile afin d'éviter les promiscuités 
et l'influence trop souvent néfaste des ateliers 
et des bureaux. 

Enfin, cette indépendance, bien relative, de la 
femme, ne peut-elle servir à purifier les sources 
du mariage? Ce mariage, rassurons-nous, elle le 
préférera toujours. Son instinct divin la conduit à 
lamour et à la maternité. Mais si les nécessités 
pratiques ne pèsent plus sur elle au point de lui 
imposer le mariage presque^ans choix, si elle sait 
qu'elle peut trouver en elle les ressources indis- 
pensables pour organiser sa propre vie, si elle 
demeure libre de se donner à un foyer ou de se 
garder, n'abordera-t-elle pas le mariage avec 
plus de sérieux, un examen plus attentif, et les 
unions ainsi consenties ne seront-elles pas mieux 
assorties à l'avenir ? 

Voilà bien des questions qui se posent. 



Il 



Cette indépendance nouvelle des femmes inquiète 



L'l^DËPENDÂ^'G£ DE LÀ FEMME 55 

extrêmement les hommes, si j'en juge par tous les 
témoignages que je reçois. Le cheminot qui écrit 
d'une si belle encre et dont j'ai déjà cité une lettre 
le dit dans son langage savoureux et ferme : 

€ Nous parlons de mariage enlre hommes et femmes» 
observe-t-il, comme on parle de paix entre Boches et 
Français. On veut imposer des conditions à terme, être 
célibataire et marié en même temps, t Vivre sa vie », ça 
veut dire : être son maître... Les femmes ne veulent plus 
obéir et elles ne savent pas commander. Il ti'y a qu'à se 
rappeler ce que faisaient les enfants quand les" papas 
étaient au front {et tous les fils de veuves qui ont été, pour- 
tant, bien élevés?). Pauvres femmes, elles ne veulent plus 
être esclaves ? Mais alors pourquoi suivent-elles, et si ser- 
vilement, la mode? Elles ne veulent pas d'un mari : avec 
Tâge elles le regretteront. Et comme elles nous évincent, 
il est très naturel que dans le travail nous les considé- 
rions comme des rivales... Pendant la guerre, elles ont 
été — dans l'ensemble. — admirables. Mais maintenant 
nous ne sommes plus des poilus en permission, et elles 
ne sont pas des Madelons. Il serait souhaitable que chacun 
rentre en soi et chez soi. Et les femmes devraient bien 
perdre les habitudes de commérage contractées pendant 
la guerre, soit à Tusine, soit en faisant la <iaeue devant 
les boutiques ou à la mairie, à moins que ce ne soit dans 
les abris. Et comme elles ne distribuent plus de vin ou de 
bouillon et qu'elles n'aiment pas tout un régiment, il serait 
préférable que les hommes ne leur racontent pas d'his- 
toires en frôlant leur jupon. Car nous manquons, nou*:, 
de tenue, de respect (i). » 

(1> D'une correspondante ce cri de détresse : < Je ne suis 
plus une jeune fille, mais une vieille fille, ma vie a été et est 
une vie de travail dans lequel j*ai puisé et trouvé le courage 
de supporter la solitude. Combien j'aurais été heureuse de 
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€ ... Elles prétendent savoir pe qu'elles yaleat parce 
qu'elles ont remplacé les hommes. Elles ignorent donc 
ce qu'elles valent en restant femmes. Quel est le pre- 
mier éducateur, celui qui s'impose le plus facilement, 
qui parle par le^ sang et la chair? N'est-ce pas la mère? 
Souvenons-nous des plaintes de nos camarades blessés 
ou mourants sur le champ de hataille ; c'était toujours ce 
no|n : maman, cri d'angoisse, de détresse, de crainte, 
d'abandon, de douleur, que sais-je? mais cri sublime et 
qui ne trompe pas, cri naturel, instinctif et vraiment 
mot d'amour. N'est-ce rien que de l'inspirer et d'en rafraî- 
chir la bouche des hommes ? .^ 

€ Elles ne savent pas leur pouvoir. Moi, je crois qu'une 
femme a le don de transformer un homme en bien comme 
en mal. Les religieuses qui m'ont soigaé pendant plus 
d'un an quand j'ai été blessé pourraient en témoigner : 
de loup je suis devenu mouton. C'est donc que la dou- 
ceur, la bonté, la charité et le bon exemple font plus que 
force ou que rage. Une bonne sœur ne parle jamais de ce 
qu'elle vaut, et Dieu sait si elle est admirable dans son 
sacrifice, et certainement elle doit éprohver, autrement 
que par nos remerciements ou nos impolitesses, cette 
satisfaction du devoir accompli. Quelle satisfaction ont-ils, 
ou auront-ils, ces prétentieux émancipés, femmes ou 
hommes, petits ou grands, jeunes ou vieux? toute cette 
foule que mène l'ambition ou la vanité, ceux qui ne 
donnent pas, ou donnent à contre-cœur, ces ingrats, ces 
incapables qui critiquent ce qu'ils ignorent : le devoir? 



reecontrer un homme, c'est-à-dire un appui, je dirais plus : un 
mattre auquel j'aurais tout sacrifié. Le désespoir que j'éprouve 
h nêtre pas mère est immense. Je suis bien sûre que c'est 
par milliers que nous sommes à le déplorer. Mais voici : les 
hommes aiment et recherchent ayant tout des jeunes filles qui 
les amusent. Les réservées passent leur chemin et ne les inté- 
ressent pas. Comme il a raison, votre cheminot, de deman- 
der aux hommes plus de respect envers la femme ?.. » 
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Tous> tious aous estimons beaucoup irop, en groupe nous 
nous glorifions, nous chantons la berceuse de l'avenir. 
Nous pensons que le moindre effort est la meilleure vie. 

c Je sais bien que la paix nous a désillusionnés, car 
nous avions rêvé pendant la guerre d'une vie meilleure. 
Puis l'élite a disparu, l'éducation a été négligée, et Tédi- 
tice social semble s'écrouler par la base. Tout est à recons- 
truire, nous sommes déracinés même dans notre village, 
notre ville, notre faubourg. Mais rêver ce n'est pas vivre, 
et abattre une^imaison parce que le toit est crevé, c'est 
stupide. Donc pas trop de critiques qui aigrissent le& 
caractères, détruisent les énergies, rendent stériles les 
efforts et £BU;iguent les bonnes volontés. Il ne faut pas être 
défaitiste dans la paix. On signale le mal, on le déplore , 
et on veut le combattre. Nous marchons à tâtons, il y 
a des heurts, des «hocs, mais nous nous retrouverons dans 
le bon ohemin. Les hommes qui ont la charge et la res- 
ponsabilité de la famille sont assez ennuyés avec les 
graves problèmes qui se posent actuellement. Allons , 
mesdames, soyez palientes et courageuses : notre guerre 
est finie, c'est la vôtre q^ui commence... » 

Notre guerre est tinie, c'est la vôtre qui com- 
mence : belle formule qui accorde aux femmes le 
premier rôle dans la reconstruction sociale. Mais 
voici qu'une femme me fait remarquer que d'ha- 
bitude, dans le mariage, ce sont les hommes qui 
choisissent. « De quoi se plaignent-ils s'ils choi- 
sissent mal? Longtemps avant la guerre on chan- 
tait allègrement, et non sans grossièreté, à mon 
avis : 

Marie ton gars quand tu voudras, 
Ta Qlle quand tu pourras. 
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« A l'heure^ actuelle, il y a en moyenne six 
jeunes filles pour un jeune homme. Seraient-elles 
également mauvaises toutes les six? C'est peu 
vraisemblable. » 

Les exigences de Thomme ne sont-elles pas 
injustes? 

« Il ne lui suffît pas d*avoir d'avoir le choix entre un 
grand nombre de jeunes filles qui ne choisiront pas, ellesi 
il Yeut que toutes les femmes sans exception se tiennent 
en présence de Télément masculin dans une posture 
humble et suppliante et persévèrent au delà même de la 
trentième année dans Tespoir presque certainement trom- 
peur de devenir un jour l'heureuse élue du premier venu. 
11 ne lui suffit pas d'une femme entièrement soumise, 
abattue et domestiquée. Lui faut-il des captives attachées 
à son char?... Le sort des femmes n'est pas heureux. Celles 
qui renoncent au mariage le font pour des raisons qui 
doivent être valables puisqu'elles sont cruellement déchi- 
rantes, et ce qu'on prend pour un cri de révolte et que 
l'on condamne comme tel n'est, sous une apparence 
trompeuse, qu'un cri de douleur trop justifié... » 

Ah! que voilà, d'un mot, la vérité découverte! 
Nous la supposions, nous en avons l'aveu. Ce 
n'est point de gaîté de cœur que la femme cherche 
dans le travail son indépendance. Comment 
renoncerait-elle, d'avance, au mariage qui est le 
port, la sécurité, le foyer, et qui peut être l'amour. 
Mais jamais l'avenir de la jeune tille se révéla-t-il 
plus précaire? La guerre n'a pas frappé que les 
hommes. A travers chacun de nos quinze cent 
ipille morts une femme fut atteinte : combien de 
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veuves inconnues furent immolées sans le savoir 
et quelle hécatombe de futures fiancées 1 Cepen- 
dant je découvre autre chose encore qu'un cri de 
douleur dans le cri de révolte de la femme éman- 
cipée. J'y découvre une dignité, une fierté nou- 
velles, et il le faut dire. Trop d'unions étaient 
contractées sous l'empire de la nécessité, ou des 
contraintes familiales ou sociales. Trop de jeunes 
filles s'étaient précipitées dans le mariage comme 
dans la seule carrière qui s'offrait à elles. Elles 
ont voulu reconquérir la liberté du choix, et elles 
ne l'ont pu obtenir qu'au prix d'un grand effort. 
Oui, sans doute, ce travail au dehors est dange- 
reux pour la femme : il la déshabitue des travaux 
intérieurs, il la sort de la maison, il la détourne 
de la vie de famille qui est sa naturelle destinée. 
Mais je suis comme ce cheminot qui m'écrit pério- 
diquement : je n'aime guère les défaitistes de la 
paix qui ne voient dans le bouleversement actuel 
que matière à récriminations et annoncent des 
ruines. Les hommes ne se sont pas toujours mon- 
trés bien brillants dans le rôle de protecteurs 
qu'ils entendent jouer auprès des femmes. Pour- 
quoi, dès lors, s'étonner de voir aujourd'hui les 
femmes tenter de se protéger elles-mêmes? Et les 
hommes ne pourraient-ils commencer par envi- 
sager le mariage avec plus de gravité, avec plus 
de respect, avec plus d'amour, avec plus de foi? 



VI 
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On a entendu les plaintes des combattants sur- 
pris et quelque peu dégoûtés de laccueil qu'ils 
recevaient à leur retour dans la société née de la 
guerre. J'ai donné les réflexions douloureusement 
éloquentes de quelques-uns d'entre eux. Voici la 
plainte inverse des femmes que les héros ont 
<îruellement désillusionnées : 

« 

«... J'admire la valeur militaire, m'écrit une corres- 
pondante dont l'amertume ne va pas sans un esprit aigu 
et lin. Je suis profondément touchée de l'héroïsme de 
ceux qui se sont fait tuer soit définitivement, soit de 
manière à revenir le dire et au besoin le répéter. J'admet- 
trais avec peine qu'un lâche puisse être un bon mari. Il 
est beau d'être un brave soldat : les Turcs le sont à mer- 
veille. Il est splendide de savoir mourir : les Sénégalais 
y excellent. Et cependant ni les Turcs, ni les Sénégalais 
ne représentent l'idéal conjugal. Faut-il donc admettre 
que dans le mariage la valeur militaire ne suffit pas?... » 
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Il est bien à penser qu'elle ne suffît pas si j'en 
crois d autres^onfidences : douloureux récits où 
Ton s'aperçoit que l'homme, après avoir tant de 
fois bravé la mort, peut se montrer faible devant 
la vie et manquer parfois môme de la plus élé- 
mentaire bonne foi. Que de fiançailles furent ainsi 
rompues, et c'est encore le cas le moins tragique 
en regard des mariages qui ne sont que désillu- 
sion et regret! Telle inspiratrice d'un héros, d'ixjf^ 
véritable héros de la guerre, se fiance à lui, apr^t 
avoir refusé les demandes les plus brillantes. Oiî^^ 
ne peut savoir jusqu'où peut s'élever l'âme d'une 
femme dans le dévouement amoureux. N'est-ce 
pas l'Alexandrine du Récit d'une Sœur qui (lisait : 
« Entre deux sacrifices pour qui Ton aime peut- 
on hésiter à choisir le plus dur?... » Cette nou- 
velle Alexandrine était mue par une pensée 
qu'elle ne pouvait écarter et qui mettait un sceau 
infrangible à sa fidélité. C'était la pensée qu'un 
jour peut-être son cher amour pourrait revenir 
mutilé, malade, infirme, incapable de se suffire 
à lui-même et de trouver une autre consolatrice. 
Pour un regard reconnaissant des yeux qu'elle 
aimait, elle aurait donné plus que sa vie. La 
guerre finie, le mariage n'eut pas lieu. Le héros, 
dans la vie civile, était un homme sans caractère. 
Ce fut alors le désenchantement pire que la mort. 

Ces romans découragés, si j en crois de mul- 
tiples confidences, ont été pour des cœurs tendres 
et délicats la suprême brisure, celle qu'on n'at- 
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teod pas, celle doat on ne guérit pas. II est très 

vrai que la valeur militaire o'est pas toujours la 

garantie d'un caractère énergique et sûr. Il est 

très vrai qu'il y a de douteux héros. La vie vio- 

loDte. la vie aventureuse a pu soulever des âmes 

tombent à plat dans la vie quotidienne, 

i ces albatros que chantait Baudelaire et 

tirs ailes trop grandes empêchent de mar- 

ibreuses sont les protestations des femmes 
l'égoïsme des hommest des jeunes (illes 
leur oubli. Celles-ci, qui sentaient en elles 
1 forces de dévouement prêtes à se donner, 
voient ces forces inutilisées et regardent avec tris- 
tesse vers un avenir aride. 

t Voyez, dit l'une d'entre elles, à l'atelier, au bureauou 
d&ns tout autre lieu de réuaion, à qui vont les préve- 
nances, leB attentions des hommes, si ce n'est à la plus 
coquette, à ta plus provocante ? Hs ne regarderont pas 
celle qui, sage et sérieuse, fera conscieiicieusement aa 
besogne, tranquillement à sa place. L'ouvrier ou l'em- 
ployé, piqué au jeu d'une rouée qui, pour arriver à son but, 
aura fait le don d'elle-même ou se sera refusée suivant les 
circonstances, l'épousera. Dans un autre milieu, on cher- 
chera d'abord la fortune sans ae préoccuper si l'éducation, 
les sentiments sont identiques. Alors, après l'union. Tien- 
dront les froissements, les heurts, relâchant des liens fra- 
giles que l'amour n'apas scellés. Étonnez- vous ensuite que 
ces ménagea ne marchent pas t Le mari a-t-il cherché une 
femme sûre, capable d'être à la fois tendre épouse, mère 
dévouée et bonne ma(tresse de maison t Non. Par coasé- 
quent, s'il n'a & son foyer qu'une poupée incapaU*. il 
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n'a que ce qu'il mérite. Du reste, il e&t avéré que les 
jeunes ûlles sérieuses font peur aux jeunes gens qui 
craignent la monotonie pour leur intérieur, comme si la 
gaieté et la gravité ne pouvaient aller de pairi Et c'est un 
sentiment qui persiste, chez les hommes, toute la vie. 
Voyez les vieux garçons fatigués de vivre seuls, ou les 
veufs ayant passé la cinquantaine : ils épojiiseront des jeunes 
filles de vingt-cinq ans qui pourraient, pour ces derniers, 
être les sœurs de leurs enfants. Les mœurs actuelles ont 
augmenté ce goiit du plaisir aux dépens du sérieux de la 
vie : manque de respect de Phomme vis-à-vis de la femme, 
trop grande liberté dans les rapports des jeunes gens et 
des jeunes filles, modes inconvenantes, recherche effrénée 
du luxe, abandon de la vie de famille... Mais, si nous 
constatons le mal, quel sera le remède ? D'abord le retour 
à la religion qui par ses préceptes fera accepter à chacun 
sans murmurer la situation où Dieu l'a placé, sans envier 
son voisin et vouloir le surpasser. Alors vous n'entendrez 
plus dire : « Je veux vivre ma vie », mais je suis la voie 
que Dieu m'a tracée, dût-elle être une voie d'abnégation, 
de renoncement, sans affection, sans satisfaction aucune, 
si ce n'est celle d'accomplir son devoir coOte que coûte... 
Que ceux qui ont le grand honneur de fonder un foyer 
réfléchissent avant : c'est le meilleur moyen de ne pas 
s'en repentir après (i). » 

Celle-ci enseigne l'acceptation, même si le sort 
est contraire. Il en est qui se révoltent contre la 

(1) D'une autre : 

< Le seul remède aux difficultés du mariage, qu'elles 
viennent des hommes et de leur égoïsme, ou des femmes et de 
leur esprit d'indépendance, est dans le retour pur et simple à 
la morale de TEvangile. C'est là que chacun apprendra les 
concessions nécessaires, l'esprit de sacrifice, Tunion des &mc8 
et des cœurs qui seuls font la douceur et le charme de la vie 
conjugale et aident à supporter ensemble les peines de la vie. » 
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défaveui^ continue du destin. Cette autre m'écrit 
à propbs du divorce : 

« Est-co bien le divorce qui est navrant, ou n'est-^e point 
sa cause? Le divorce n'est qu un derbier acte, une hn, la 
mort de Taffection de deux êtres. Je ne crois pas qu'il soit 
bien souhaitable 4e laisser rivés l'un à l'autre un homme 
et une femme qui se méprisent ou aiment ailleurs; et» 
si vous consentez à une simple séparation, il me semble 
que c'est la môme chose, avec, en pluj, une foule d'hypo^ 
crisies et de situations immorales. Je lis avec plaisir, 
dans votre article sur le divorce, que vous critiquez ces 
mariages trop hâtifs, d'où vient tout le mal. Pourquoi, 
aussi, les familles s'obstinent-elles à consulter le notaire 
avant les intéressés, avant même le médecin des futurs 
époux? Vous voulez que le foyer soit stable, pour les 
enfants? Rien de plus juste. Mais au lieu d'exiger une 
dot, les familles feraient mieux de rechercher une bonne 
santé. De cela personne ne s'inquiète, sauf s'il se ren* 
contre des tares exceptionnelles... )» 

Mais comme il est aisé de deviner que ce plai- 
doyer tend à Texpoaé d'un cas! < Je connais^ 
achève ma correspondante, une jeune femme de 
trente ans. Depuis dix ans son mari est fou, incu- 
rable, interné d'ailleurs dans un asile. Croyez- 
vous qu'un divorce ne serait pas ici nécessaire 
pour permettre à ma jeune amie de se refaire un 
foyer et d avoir enQn, elle qui n'en a jamais eu, 
un petit enfant à aimer? De quel droit la société, 
étroite et égoïste dans ses vues, condamne-t-elle 
cette innocente à un éternel isolement? Vous me 
direz : elle est comme une vieille fille, ni plus ni 
moins, mais on peut vouloir être épouse et mère. 
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— maman surtout. Et si le hasard, plus pitoyable 
que le législateur, met sur la route de cette 
femme un homme qui l'aime et qu'elle aime, que 
faut-il souhaiter I . . . > 

Certes, voilà un cas bien douloureux. Il en est 
tant d'autres. Ma correspondante se rend compte 
elle-même qu'elle ne peut généraliser, car elle 
conclut avec mélancolie : « Vous le voyez, il y a 
des divorces utiles. Seulement, voilà, les têtes 
folles jouent avec ces choses tristes, jonglent avec 
la vie et perdent les meilleures causes ». On trou- 
vera toujours des objections individuelles à 
opposer aux lois. Les lois n'ont pas pour but 
notre bonheur individuel, mais bien le maintien 
des forces qui assurent la durée. Notre bonheur 
n'est pas toujours d'accord avec elles. Il serait à 
souhaiter qu'il le fût. Et même ce n'est pas en 
vain qu'elles le contrarient. Cependant un symp- 
tôme plus grave que ces tristesses particulières 
apparaît à travers toutes ces correspondances et 
ces faits d'observation. La femme n'a plus autant 
de confiance dans le mariage pour lui assurer le 
bonheur. Elle n'a plus autant de confiance dans 
le compagnon qui devait le lui garantir. En 
revanche, elle a pris confiance en elle-même. 



VII 
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Faut-il là proclamer? Je ne crois pas et je dirai 
pourquoi. Mais, dans cette enquête, il faut laisser 
les deux parties en personne exposer leur cause, 
même longuement. La femme, disais-je, n'a plus 
autant de confiance dans le mariage pour lui assu- 
rer le bonheur. Elle n'a plus autant de confiance 
dans le compagnon qui devait le lui garantir. En 
revanche, elle a pris confiance en elle-même... 
Elle n'est pas seule à le proclamer. Elle a ses 
défenseurs. C'est un homme qui m'écrit : 

Voici la mobilisation. Les hommes rejoignent leurs postes 
de combat. Et la femme, si mal préparée dans la société 
d'avant-guerre aux responsabilités nnuyel les qui l'attendent, 
devifint la maîtresse de l'arrière. Elle fait marcher l'usine, 
le commerce, la ferme. Elle ouvre la terre, elle distribue 
les marchandises, elle confectionne les vêtements, elle 
fabrique les obus, elle gère> les intérêts de la maison, elle 
soigne les blessés, elle adoucit les douleurs et les agonies. 
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Ef, par surcroît, elle élève ses enfants {par surcroît?). 
L'armistice retentit dans tous les clochers, et les hommes 
regagnent leur foyer avec la hâte de revivre la vie tran- 
quille d'autrefois. Mais eux-mêmes ont changé, leur humeur 
n'est plus la même, ils sont revenus plus hargneux, plus 
exigeants, pi us paresseux et plus despotiques. Que trouvent- 
ils dans leur intérieur? une femme qui attend leur gratitude 
pour avoir tenu et fait vivre la maison. Il s'agit bien de grati- 
tude! Ils veulent à nouveau priver leur femme de toute 
liberté. Or, elle a conquis des droits nouveaux. On se bat 
entre époux sur cette conquête... 

C'est bien cela. Et la femme, pour la défendre, 
prend Toffensive. Elle accuse, avec une véhémence 
extrême, elle dénonce Tégoïsme de Thomme qu'elle 
a pu supporter autrefois, qu'elle assure ne plus 
pouvoir supporter. 

L'une d'elles résume les plus violents griefs et 
m'envoie cette lettre qui éclate comme une 
bombe : 

« Vous parlez d'orgueil, me dit-elle, mais les femmes qui 
ont l'air de se soumettre au mari, ne peuvent reprendre un 
semblant de liberté qu'en l'encensant, le flattant bassement, 
comme il aime a être encensé et flatté, et c'est ce qui 
résulte de la plainle de tous ces hommes réclamant qu'on 
ait pour eux des égards. Ils ont souffert de la guerre! 
Mais nous? Nous avons souffert dans toutes nos fibres, 
pour eux, pour nos pauvres petits, et nous souffrons encore 
pour tous les disparus. Qu'avons-nous vu au retour? Des 
hommes qui devaient normalement porter le poids de la 
guerre, parce que la plupart d'entre eux n'avaient pas 
auparavant rempli leur devoir civique, ni comme pères de 
famille, ni comme maris, ni comme électeurs, nous reve- 
nant fatigués, mais .pas plus que nous qui leutr outrions 



68 m mâhiagb 

noft bras, et atteadant de nous que non» soyons leurs 
humb^les servantes, ne cherchant nullement à nous plaire, 
nous préférant le pinard» ks cartes et le plaisir qiz'on 
prend ailleurs, nous reprochant de ne pas leur avoir 
envoyé assez de colis. Nous espérions un compagnon, et 
ils nous offraient un tyran. Nous trouvant plus habiles en 
administration ménagère, ils entendent en profiter. Or, 
ayant su économiser, nous voulions que Monsieur en fit 
autant. Mais Monsieur ne se souciait p^s de l'avenTr des 
enfants. Voyez tant de divorcés qui ne s'occupent plus de 
leur progéniture et refusent de verser les pensions à quoi 
ils ont été astreints. Partout c'est Tëgoïsme des hommes : 
eux, rien qu'eux. Leur programme est simple : dans le 
mariage, un bon sac eÀ un contrat qui dépouille la femme 
et la leur livre pieds et poings liés. Avec cet argent, plus 
tard, il amusera des drôlesses et prendra auprès d'elles 
figure de grand seigneur qui ne sait pas calculer. D'abord 
étonnées et affligées, maintenant nous sommes résolues à 
nous défendre, même contre les lois et contre les juges qui, 
étant hommes, protègent les hommes. 

f Et l'on nous engage à avoir des enfants ! Pouvons-nous 
compter sur le père? Si souvent il se dérobe. Tandis 
qu'une mère ne se dérobe jamais à ses obligations mater- 
nelles. Ne nous parlez donc pas de héros. 11 y en a, certes, 
et les plaines et les montagnes françaises les gardent. Mais 
nous avons besoin des héros de la paix, maintenant. 
Trop de chantage s'exerce contre nous au nom des ser- 
vices de guerre. Ils ont eu froid, ils ont connu la crainte 
de la mort. Et nous? Le souci pour les absents est 
parfois le pire. Et combien de femmes ou de mères pas- 
saient en pleurant des soirées que les maris ou les fils 
employaient à jouer aux cartes? Puisque l'homme est si 
fort, il ne devrait d'ailleurs pas se plaindre. La douleur 
n'est pas le lot des forts : c'est bon pour nous, les faibles. 

c Admirez ce fort dans la vie quotidienne. Allez dans le 
métro. Les femmes, aussi fatiguées de leur journée de ira- 
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vail que ees me«sieiirs qai ont aune de Fétolfe au essayé 
d^ %9kBi»p sont pi^tinéas et bousculées à qui mieux mi^ux. 
Les plus vieilles sont les moins épargnées. Mais qu'il entre 
une demoiselle peinte et dévêtue, aussitôt ces messieurs 
sourient et lui cèdent leur place sous le nez de la pauvre 
vieille courbée en deux. Et les blessés? qui les accueille? 
qui les fait asseoir? Les femmes, pas nos héros retour de 
guerre, ninosembusqués. Ahîilsse plaignent de ne pas nous 
trouver soumises? Héros qui se. croient encore au camp, 
et veulent nous mener à la baguette, comme les sergents 
1 es recrues I Que les hommes changent les premiers, et 
ils auront de bonnes femmes. Sinon, tant pis pour eux. 
Quelle supériorité ont-ils sur nous? Celle de la force pny- 
sique? Ils sont eB train de la perdre chez les mastroquets. 
Promenez-vous du Louvre à Vincennes : vous en verrez, 
des rabougris d'un mètre cinquante, tout rapetisses par 
l'alcool. Sera-ce ça, l'avenir? C'est le fruit de l'ivrognerie 
et de la débauche. Car on sait ce qu'ils rapportent de leurs 
plaisirs. Bientôt ils s'en vanteront. Ceux qui ont le goitre 
appellent volontiers cela une belle gorge. 

« Qu'on refasse donc une moralité aux hommes, une 
vraie, composée de sentiment du devoir et d'affection et 
de respect pour leur foyer, et aussi du sens de la respon- 
sabilité qu'ils n'ont plus. Alors, ils trouveront des femmes 
qui les aimeront, les écouteront et se conformeront à leur 
volonté qu'elles sauront conforme elle-même à l'avenir et 
au bonheur de la communauté. Mais tant que l'homme 
cherchera d'abord une dot et son plaisir, il sera servi pour 
notre argent. Refaites-nous des maris et des pères, et les 
vraies femmes ne manqueront pas (1)... » 

(1) D'une autre correspondante : 

« Les mariages sont aujourd'hui plus difficiles, parce que lùa 
Jeunes filles savent. Elles savent que ce que 1 homme cherehe 
en elles, ce n'est pas la compagne intellectuelle, mais, avec la 
tenue de leur maison et la première éducation de ses enfants, 
tout ce que Frédéric II entendait parce mot ; <f Si on épousait 
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Cette mercuriale a le tort de généraliser. Et 
que répondrait alors son auteur à ce combattant 
modeste qui, cherchant à fonder un foyer, s'arrête 
décontenancé sur le seuil? « Tel garçon, mobilisé, 
écrit-il, est revenu plein d'enthousiasme et d'illu- 
sions. Car, à mon humble avis, la guerre a développé 
l'idéal chez les combattants et a dépouillé leur 
esprit de toutes les mesquineries. Ce jeune homme 
est heureux de s'en être tiré à bon compte, mal- 
gré trois ou quatre accrocs, petites blessures sans 
importance. Il travaille de toutes ses forces pour 
se faire une situation, il est heureux du résultat 
obtenu. Sa joie n'est pas complète, le désir ardent 
d'avoir un intérieur à soi le possède, mais ce qu'il 
voit autour de lui ne l'encourage pas dans ses 
projets matrimoniaux. Naturellement grave et 
réservé, timide même, il entend avec stupeur les 
jeunes filles de sa connaissance parler avec auto- 
rité sur tous les sujets, développer les idées les plus 
fausses avec aisance, tourner en ridicule les gens 
âgés. Il constate avec regret qu'elles n'ont ni tact, 
ni mesure, ni tenue, qu'elles sont heureuses de 
montrer leurs jambes, qu'elles persiflent les senti- 
ments les plus respectables. Sa surprise s'accroît 
de voir le cinéma ou le dancing, le théâtre ou le 

une femme pour son esprit, autant vaudrait épouser un recteur 
de Jésuites. » Elles ne veulent pas être abusées ni diminuées 
par le mariage. Elles savent quelles peuvent tenir d elles-mêmes 
une situation honorable et découvrir dans de hautes amitiés la 
satisfaction des besoins affectifs que la culture intellectuelle, 
loin dedessécher, ne fait qu'illuminerdans une àmebien née... a 
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tennis les absorber beaucoup plus que les soins du 
ménage, les travaux d'aiguille, la causerie familiale 
ou les bonnes lectures. Au fond de quelle pro- 
vince ignorée lui faudra-t-il donc aller pour 
prendre femme? Hélas I les Américains ont passé 
partout, et leur séjour a altéré gravement les 
bonnes vieilles mœurs françaises... » 

Quelle sévérité chez ce jeune homme! Va-t-il 
prendre au tragique ce qui est exubérance de jeu- 
nesse, badinage, excès de franchise? (1) Oui certes, 
il y a beaucoup à dire sur la jeunesse nouvelle, et 
je tâcherai de le dire ; mais depuis quand a-t-on pu 
juger équitablement sur des apparences étalées à 
plaisir? Il y a beaucoup de pessimisme dans toutes 
ces lettres, et il me semble qu'il y manque une 
compréhension des conditions nouvelles de la vie, 
une vue d'ensemble, et un peu d'indulgence pour 
les temps de transition toujours un peu durs à 
passer. 

(1) D'un autre correspondant : 

« Prendre au tragique? Voyez les statistiques : sur cent 
diyorces actuellement prononcés, il y en a entre les deux tiers 
et les cinq sixièmes (j'en ai compté 47 sur 50 dans un journal 
de Seine-Inférieure) au profit du mari : ce n'est pas la faillite 
du plus fort, c'est la faillite de la plus immorale. Les causes ?rin8- 
truction laïque et athée, la promiscuité voulue dans les usines 
et les bureaux, l'inconscience des mères de «famille qui laissent 
jouer leurs filles avec le feu, etc.. » 
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Où est Tégalité dans la nature? Nulle part, 
mais la femme nouvelle Texige dans le mariage. 
Les contidences ardentes ou douloureuses, révol- 
tées ou plaintives, se multiplient, déferlent comme 
une vague sur le rivage. Trop d'hommes sont 
revenus de la guerre transformés, n'ayant plus 
de goût pour leur foyer. Il en est qui se sont 
arrêtés en route chez des marraines plus ou 
moins équivoques. D'autres se sont montrés au 
retour égoïstes ou brutaux. Il en est qui avaient 
pris des habitudes d'intempérance. Cependant 
c'est une femme qui écrit : 

«: Malgré quelques plaintes qui peuvent échapper à des 
femmes trop énervées par le surmenage, il faudrait que 
nos vainqueurs sachent quelle reconnaissance nous avons 
pour eux, et que des milliers et des milliers de femmes 
n'oublieront jamais que leur tranquillité a été payée par 
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le sang et par la souffrance. Si les combattants d*hier ne 
croyaient pas fermement à cette gratitude et à Tadmira- 
tion de celles dont ils ont sauvé le pays et la race, ce 
serait trop triste et trop injuste... » 

Les plus sages d'entre les revenants les enga- 
gent _à donner l'exemple. Qu'ils reconquièrent 
leur femme, après avoir reconquis notre sol ! 

« Présentement les femmes ont le souci de mille diffi- 
cultés et pour les vaincre, si elles n'ont pas besoin 
d'égoïsme, il leur faut de rares qualités de patience et 
d'endurance, et nous n'y prenons pas assez garde. « Si 
vous voulez, 6 maris, que vos femmes vous soient fidèles, 
faites-leur en voir la leçon par votre exemple ». Voilà un 
précepte de votre grand compatriote saint François de 
Sales, qui pourrai! être mis en pratique par nous tous. 
Si les hommes veulent mériter de redevenir les chefs de 
la famille, il faut qu'eux-mêmes s'appliquent à comprendre 
et apprennent à observer tous les petits ennuis journa- 
liers de la vie de ménage. Cela est peut-être moins glo- 
rieux. C'est à l'heure actuelle plus utile. Vos correspon- 
dants, qui semblent chercher avec bonne volonté la 
solution de l'angoissant problème, doivent se dire que le 
bon exemple donné autour d'eux par un ménage uni, par 
une famille digne de ce nom, peut avoir une très grande 
répercussion, que la santé. morale de la France dépend 
de milliers de familles semblables à la leur, où la vie 
commune sera reprise dans l'accord et dans l'intimité... » 

Oui, la vie commune, qui s'était ressentie de 
l'absence, a besoin d'être reprise avec assiduité, 
et l'observation est d'un bon psychologue. N'est- 
ce pas dans une comédie de Labiche que deux 
amis, se retrouvant après une longue séparation, 

4 
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conviennent que, lorsqu'on ne s'est pas vu depuis 
longtemps, on na rien à se dire? Mais cette vie 
commune, nous l'avons vu, est devenue trop 
souvent une sorte de duel où les deux partis en 
présence se disputent le pouvoir. « La femme doit 
être l'égale, non la subordonnée, l'inférieure. Elle 
doit avoir les mêmes droits que son mari dans 
l'éducation de. ses enfants '». Combien de fois 
ai-je lu ces formules dans les lettres de mes 
correspondantes I Chez beaucoup d'entre elles, 
ces formules revêtent même un caractère absolu 
d'ultimatum. Une étudiante en droit s'en prend à 
la législation : 

« .Une chose me frappe : les hommes trouvent étrange 
que nous ne voulions pas nous marier. Mais les lois qnHls 
ont faites ne nous disent-elles pas clairement que la 
femme qui se marie est une folle ? Majeure tant qu'elle 
est fille, elle est immédiatement mise, dès qu'elle est 
mariée, au rang des fous et des interdits puisque, comme 
eux, elle est déchue de tous ses droits. Une femme sensée 
ne peut pas consentir à se marier : c'est évident et logique. 
Que la loi nous reconnaisse comme l'égale de notre mari, 
^^eomme une personne et non comme une chose. Alors 
iit>us nous marierons... (1) » 

ay D'un ancien combattant : 

< Si la femme est légale de l'homme, pourquoi se donne- 
rait-elle et se dévouerai t-elle, comme elle semble destinée à 
le faire jusqu'ici?... Que les jeunes filles se souviennent que la 
bonté est une des formes de 1 amour et qu'il est inutile de trop 
réfléchir : mieux vaut avoir confiance dans celui qu'elles choi- 
siront... » 

Une veuve écrit : 

f nites-leur, à ces jeunes acariâtres, qu'elles n'ont pas essayé 
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Vous croyez, mademoiselle? Quelle rigueur 
dans votre démonstration : une femme sensée ne 
peut pas consentir à se marier , cest évident et 
logique / Nos mères et nos grand'mères n'avaient 
pas pensé à cela. Elles n'étaient point des femmes 
sensées. Pourtant elles ont fait la France victo- 
rieuse. La vie, heureusement, ne s'accommode 
pas de formules. Mais ce qu'il y a d'inquiétant, 
c'est de retrouver, ssous tant de plumes, les mêmes 
revendications plus ou moins déguisées. Voici 
une jeune fille de vingt-trois ans qui, en son nom 
et au nom des amies de son âge, déclare qu'elles 
ont peur du mariage, parce qu'elles n'ont pas 
confiance dans le mari : « Ce droit de liberté que- 
nous réclamons, je dirai que c'est un droit de 
légitime défense contre l'égoïsme et l'abandon des 
hommes ». Après l'étudiante en droit, écoutez 
l'étudiante en chimie : 

€ Dans les conditions actueUes de vie, le mariage 
n'offre plus pour nous que des inconvénients. En effet, 
nous devons travaiHer au dehors tout comme les hommes : 



de sentir le vide affreux laissé par la mort. Dites à ces femmes 
indépendantes qu'un grand nombre de leurs sœurs seraient 
heureuses de plier encore sous le joug de leur cher mari. Ont- 
elles pensé quelquefois à un logis où tout manque après qu'a 
disparu l'affectueux rempart qu'est un père adoré par ses 
enfants? Ont-elles rencontré, dans leur promenade, cette 
mère, ces enfants tout seuls qui jalousent leur bonheur? Le 
soir, après la. prière de tous devant le portrait devenu une 
image sainte, les petits vont au lit et les mamans réflé- 
chissent.. Ah ! ces époux dont vous citez les plaintes seraient 
plus indulgents Tun pour l'autre s'ils avaient vécu une de ces 
heures!... » 
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D011S ne nous en plaignons pas, puisque ce serait nous 
assurer Tin dépendance tant que nous sommes céliba- 
taires. Une fois mariées, que nous arriTe-t-il ? Au travail 
du. dehors il faut joindre le trayaiil à l'intérieur, les 
souffrances et les charges de la maternité, et enfin la 
perte de notre liberté. Travailler, nous y consentons ; être 
mères, nous Tacceptons, c'est notre façon à nous de servir 
la France. Mais devenir, parce que nous sommes épouses 
et mères, des mineures : voilà ce qui nous révolte et ce 
qui nous fait dire que pour une femme se marier est une 
sottise. Est-il admissible qu'une femme docteur ou ingé- 
nieur, à qui on ne craint pas de confier la vie desmalad.es 
ou la direction d'une entreprise, soit jugée incapable 
de gérer sa fortune, de plaider sans consentement, etc., 
sous le prétexte qu'elle est mariée ? On se plaint de ce 
que les femmes ne veuillent plus se marier. Il suffit de 
lire la législation du mariage pour se rendre compte du 
peu d^avantages qu'elles peuvent en attendre. Je ne suis 
pourtant pas bolcheviste, je vous l'assure. Je trouve que 
le mariage représente, pour l'homme comme pour la 
femme, la vie normale et les plus grandes chances de 
bonheur. Mais encore faut-il savoir le comprendre, 
l'adapter à notre vie actuelle afin que la femme ne le 
considère plus comme l'esclavage... i» 

Ces étudiantes, si tranchantes dans leurs opi- 
nions, déclarent pourtant qu'elles ne sont nulle- 
ment bolchevistes et recherchent au contraire des 
garanties d'ordre social. Mais il serait bien éton- 
nant qu'elles ne fussent point dépassées dans 
leurs déclarations de principes et dans leur révolte 
contre te code. Et voici des protestations d'un accent 
plus véhément : à quoi bon les cacher quand la 
politique de l'autruche n'a jamais rien valu? 
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c Les hommes, affirme celle-ci, ne doivent se plaindre 
de rien devant les femmes, absolument de rien,j^è8 lors 
qu'ils ne voudraient pas être femmes. Ils ne se sont battus 
que pour eux-mêmes^ Dans tous les pays de la terre la 
femme est humiliée. La défaite de la France eût atteint le 
Français deveau esclave, non 1^ Française qui Tétait déjà, 
comme toute femme en ce monde. S'il vous plaît, que 
fait-on pour les femmes qui meurent en donnant la vie, 
ainsi que pour celles qui resteront blessées sans espoir 
de guérison? Et cependant elles sont plus intéressantes 
que les soldats morts ou blessés pendant la guerre, puis- 
qu'elles souffrent et meurent pour accomplir l'œuvre de 
vie, tandis que ceux-ci n'accomplissent que l'œuvre de 
mort. Et les femmes se taisent pendant que les soldats 
réclament. A eux les honneurs, les décorations, les pen- 
sions. Ils en ont reçu, ils en veulent encore, ils sont insa- 
tiables. Parce qu'ils l'ont défendue, veulent-ils ruiner la 
France et en devenir le fléau jusqu'à la fin de leurs 
jours? La chevalerie, dit-on, est sortie de la France, mais 
il faut avouer qu'elle en.jjst sortie pour n'y pas ren- 
trer... > (i) 

La chevalerie, c'était la protection donnée au 
plus faible par le plus fort, et donnée de bonne 
grâce, avec courtoisie, bien plus, avec reconnais- 
sance. Aurait-elle donc disparu de nos mœurs? 
Serait-ce là le progrès de la civilisation? Mais de 
cette protection même la femme se déclare lassée, 
soit qu'elle l'estime insuffisante, soit qu'elle l'es- 
time injurieuse. Et l'on voit jusqu'où peut aller 



(1) D'une autre : 

« Les féministes qui... raisonnent si bien, c'est qu'elles 
n'aiment pas. sans quoi elles consentiraient à n'être que des 
femmes, rien que des femmes... » 
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son injustice vis-àj^is des détenseurs du pays (1). 
Elle accepte l'égalité dans le travail afin d'obte- 
nir l'égalité dans les droits et dans la liberté. Elle 
consent à être une rivale, pour être une égale. 
Mais l'égalité dans le travail est-elle réalisable? 



(1) Il faudrait mettre en regard de ces plaintes bien des 
lettres qui célèbrent le bonheur conjugal. Celle-ci par exemple : 
« Le bonheur dans le mariage, nous l'avons goûté bien des 
fo's dans notre humble logis, surtout le soir lorsque nous 
échangions nos pensées soit sur les événements, soit sur nos 
livres préférés, ou pendant nos vacances quand nous admi- 
rions la nature, soit à la mer, soit à la campagne, et que nous 
voyions nos enfants s'exalter à la vue ce qui était beau cl 
bien... » Et les mamans écrivent moin* que les autres. 
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L'égalité de Thomme et de la feuame devant le 
travail ? Je voudrais traiter cette question qui se 
confondrait avec celle delà résistance physique et 
celle de la femme au foyer, si la femme consentait 
à être protégée. Mais depuis que j'ai entrepris cette 
enquête sur le mariage après la guerre, je ne la 
puis mener à mon gré. De toutes parts et jusque 
des colonies dont je parlerai, les lettres affluent, 
contenant tant de réflexions, jetant une telle clarté 
sur nos mœurs, que mon rôle se doit présente- 
ment borner à les dépouiller, classer et ordonner. 
Gomment négliger, par exemple, ces conseils 
donnés par « une vieille femme qui travaille depuis 
trente ans dans une administration > et qui 
enseigne à toute une jeunesse avide d'indépen- 
dance que le travail n'exclut ni le mariage^ ni la 
maternité ? 
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« Je crois que jusqu'ici toutes vos correspondantes ont 
été de nouvelles employées qu'une nécessité subite, une 
déception, une douleur ont forcées à travailler. Elles en 
ont conçu un orgueil irrité qui leur fait voir la situation 
sous un jour très faux. C'est pourquoi je me' permets de 
remettre les choses au point : une femme peut très bien 
travailler et malgré cela se marier et élever «es enfants. 

(L Dans l'administration à laquelle j'appartiens et qui 
depuis très longtemps emploie des femmes, nous sommes 
mariés dans la proportion de 75 p. 100, beaucoup d'entre 
nous à des employés de la même administration, et je puis 
vous affirmer que nous faisons de fort bons ménages, que 
jamais entre nous la question de savoir qui doit commander 
ou obéir ne se pose. Nous sommes heureuses par notre 
labeur d'apporter à ceux que nous aimons, mari et enfants, 
un peu plus de bien-être et de confort. Nous nous retrou- 
vons avec d'autant plus de plaisir dans notre intérieur 
que nous en sommes parties. Nous sommes, non seulement 
la compagne, mais la camarade de nos maris qui, eux, 
de leur côté, nous estiment et nous secondent. Quant à 
nos enfants, nous ne vivons que pour eux et dans tous ces 
ménages de fonctionnaires ils sont le but de la vie et nous 
cherchons à leur donner des situations qui soient meil- 
leures que les nôtres. Seulement, je ne dois pas vous dissi- 
muler, que pour arriver à ce résultat, il faut avoir un 
profond sentiment de son devoir et ne craindre ni sa 
peine, ni les privations, car les débuts sont très durs. 

« C'est auprès des grandes administrations, chemins de 
fer, postes, instruction publique. Banque de France, etc., 
que vous pourriez être renseigné d'une façon exacte sur 
la vie des femmes qui travaillent. Actuellement, beaucoup 
de jeunes filles se mêlent à nous qui ne soupçonnaient 
même pas notre existence. Les unes se croient des mer- 
rellles, les autres des victimes, parce que dans leur milieu 
les femmes sont toujours restées au foyer. Dites-leur bien 
qu'elles ne font rien d'extraordinaire, et que, si elles le 
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veulent, elles pourront se créer une vie utile et, somme 
toute, pas désagréable. Dans les ménages modestes, la 
femme qui ne travaille pas au dehors, arrive vite à se 
négliger, à se laisser abrutir par les travaux du ménage. 
Trop souvent, hélas \ mari et enfants ont une tendance à 
la considérer comme une servante. Elle ne lit plus et ne 
pense plus qu'aux difficultés de la vie, ou alors, dès le 
ménage fini, le mari parti pour ses travaux, elle sort et 
court les magasins. Je Tai souvent constaté dans mon 
entourage. 

€ Une autre supériorité de la femme qui travaille au 
dehors, c'est son respect de l'argent qu'elle ne gaspille 
pas, parce qu'elle sait quelle peine il coûte à gagner. Bien 
des jeunes filles de 20 à 30 ans doivent se dire qu'elles 
ne se marieront pas. Elles sont, elles aussi, des victimes 
de la grande guerre. Alors, qu'elles se mettent au travail 
avec courage et sans vanité : elles verront qu'elles peuvent 
se faire une vie heureuse. Je vous assure qu'entre nous 
et nos collègues masculins il n'y a aucun antagonisme. Il 
ra'estarrivé de diriger des hommes, employés et ouvriers, 
el je n'ai jamais eu la moindre difficulté avec eux. De 
même des chefs, qui sont tous des hommes, ne m'ont 
jamais froissée. Cependant, je n'étais pas destinée à tra- 
vailler et j'y ai été contrainte à la suite d'une catastrophe. 
Je ne me plains pas, et ne me regarde pas comme une 
héroïne. 

« Ne cherchons pas à mMve notre vie, à exercer notre 
droit au bonheur, mais tout bêtement, comme nos mères, 
à faire notre devoir, et la vie sera facile, et les ménages 
redeviendront unis. La seule difficulté actuelle, pour les 
ménages d'employés, est la question de la bonne, néces- 
saire pour garder les enfants. Il faudrait dans tous les 
quartiers des crèches, de petites écoles payantes, et c'est 
là surtout où il y a beaucoup à faire. Il me semble que 
bien des femmes pourraient trouver à s'employer alnsi^ 
en rendanl service et en assurant leur vie... » 



I 
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Lettre très sage et très noble d'une femme qui 
a accepté toutes les charges de la vie et en a tiré 
un bonheur bienfaisant et qui, par surcroît, rend 
hommage à ces nombreux ménages d employés, 
armature honnête, patiente et résistante de nos 
grandes administrations, de nos ministères, de nos 
sociétés, où tant de travail s'accomplit, quoiqu'on 
dise, dans Tordre et le silence (1). Mais ne soulève- 

(1) Voici la réponse d'un ingénieur : 

a La place de la femme est à la maison. Je ne suis pas de 
ceux qui méprisent rinstruction donnée à la femme, car J'es- 
time au contraire que son rôle chez elle sera d'autant plus 
noble qu'elle pourra instruire ou suivre les études de ses enfants 
— même de ses garçons — les contrôler et pour cela se faire 
respecter davantage, car ses enfants ne pourront pas dire 
après une observation : « Bah ! maman ne sait pas ». Si la 
mère fournit en dehors un travail trop assidu, qui prendra 
auprès des enfants ce rôle prépondérant ? sera-ce la bonne? 
... Trop de femmes se désintéressent des travaux domestiques 
lorsqu elles travaillent au dehors et, à part quelques excep- 
tions, je voudrais bien savoir si, la bonne et la femme de 
ménage, et les toilettes et les accessoires une fois payés, il 
reste un gros bénéfice à la fin de l'année?.. La femme gagne 
autant en restant chez elle et tenant sa maison... Puis les 
heures de la femme employée concordent-elles avec celles du 
mari?... Quelles ne sont pas les vies brisées par le contact 
permanent d'hommes et de femmes dans les bureaux et autres 
lieux de travail ? Et l'enfaitt ? à qui s'attache-t-il dès son 
jeune âge? Ce n'est pas en trois ou quatre heures par jour 
qu'une mère peut conquérir un amour auquel elle a droit... 
Tant de ces ménages d'employés n'ont pas d'enfant... » 

Et voici celle d'une mère de famille : 

< n est trop évident qu'une femme mariée occupée toute la 
journée hors de chez elle est dans l'impossibilité absolue de 
remplir ses devoirs d'épouse et de mère. Aussi qu'arrive-t-il ? 
C'est que, dans un très grand nombre de ménaged où la femme 
travaille au dehors, il n'y a pas d'enfant. C'est une conséquence 
fatale et à laquelle il est impossible d'échapper. Prétendre 
le contraire, c'est soutenir un paradoxe... L'homme doit 
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t-elle pas des objections? Elle-même en fait l'aveu, 
in fine. Oui, sans doute, le travail peut apporter 
à la femme, comme à Thomme, la sécurité, le 
développement normal de Tintelligence, et même 
une sorte de contentement intérieur qui donne 
plus de douceur et de belle humeur aux heures 
de repos. Mais le foyer, que devient-il? C'est la 
bonne, la bonne introuvable et dont il faudra 
bien aussi parler un jour, qui y règne. A elle la 
garde des enfants. Ma correspondante croit-.elle 
que la mère puisse être ainsi remplacée? Puis, 
n'y a-t-il donc que les travaux du ménage? Qui 
donne aux enfants la première éducation? Qui 
tient à jour la correspondance familiale? Qui 
maintient un peu de culture littéraire ou musicale 
à la maison? En vérité, on croirait qu'une femme 
ii'a rien à faire chez elle. Mais il faut avouer que 
la femme tient absolument aujourd'hui à son tra- 
vail personnel. Je citerai encore, parmi tant 
d'autres, cette lettre qui proteste — avec raison — 



assurer les ressources du ménage. C'est l'aDcienDe tradition et 
c'est la bonne... j> 

Je retrouve cette formule, cette supplication, cette prière : la 
femme au foyer ^ dans un nombre incalculable de lettres venueg 
de correspondants ou de correspondantes, en nombre presque 
égal. Mais beaucoup souhaitent au foyer une femme instruite. 
Plusieurs de mes correspondantes citent les conseils de Mgr Du* 
paaloup sur Téducation des femmes. D'autres la phrase oélôbre 
de Jogeph de Maistre : « Les femmes ont quelque chose de 
plus grand à faire que les hommes. C'est sur leurs genoux que 
se forme ce qu'il y a de plus excellent dans le monde : un 
honnête homme et une honnête femme ». Ces femmes d'inté- 
rieur, on le voit, donnent leurs références. 
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contre les sarcasmes injustes adressés par une 
bourgeoisie bornée à la femme qui travaille : 

« Dire qu'une femme qui travaille ne peut être une 
femme d'intérieur est une sottise. Une femme qui fait 
intelligemment son travail de bureau fait intelligemment 
le po(rau-feu. Je connais une femme qui est cotée parmi 
ses collègues comme une femme d'affaires et qui est en 
môme temps très capable de faire ses chapeaux, ses 
robes et de laver sa lessive. Le matin, avant de partir, 
elle donne toutes ses instructions et le ménage est tenu 
d'après ses indications [mais il y a donc une autre personne 
qui le tient). Elle agit en cela comme la femme du monde 
qui donne ses instructions à sa femme de chambre et à sa 
cuisinière et va ensuite se promener ou voir ses amies. 
Cette femme travaille depuis des années et malgré cela 
elle ne considère pas que la direction d'un mari ait quelque 
chose d'humiliant. Quelle est la femme employée qui ne 
la subit pas, sans qu'elle soit toujours adoucie par l'affec- 
tion? Cette femme a si bien gardé des sentiments de 
femme que, n'ayant pas d'enfant, elle en a adopté un et 
qu'elle permet à sa bonne qui est veuve d^élever le sien 
à la maison. Les deux enfants sont aussi bien élevés que 
par n'importe quelle nourrice de maison bourgeoise. La 
mère adoptivo veille au bon développement moral et phy- 
sique avec autant de sollicitude que n'importe quelle mère. 

c II est faux que la .femme qui travaille s'éloigne du 
mariage. J'ai remarqué précisément que les jeunes filles 
ne s'adonnaient jamais avec âme à leur travail, car cette 
période était toujours pour elles une période d'attente du 
mariage, et elles trouvaient inutile de se donner beau- 
eoup de mal pour gagner une place qu'elles comptaient 
bien ne pas garder. Certains patrons disent : c Pas de 
jeunes filles, mais des femmes qui aient besoin de se 
créer une situation... » Voilà la vérité : la femme traTaille 
parce qu'elle en a besoin. Elle attend toujours d'être 






MARIAGE ET TRAVAIL 85 

délivrée de cette obligation jusqu'à l'âge où, n'espérant 
plus, elle se met alors courageusement au travail pour se 
faire réellement une situation. Qu'elle cache sa décon- 
venue sous les apparences d'un idéal d'indépendance, 
c'est une satisfaction que l'on peut laisser à celles qui ont 
tant de mal à vivre largement et honnêtement de leur 
travail. Je crois aussi que la nécessité de la lutte rend la 
femme plus humaine. Que de femmes ont des idées étroites 
et égoïstes parce qu'elles ont été préservées de la lutte! 

t II est évident qu'une femme qui peut rester chez elle 
doit rester chez elle. Les femmes qui peuvent aujour- 
d'hui s'offrir ce luxe sont la parure de la société. Les 
femmes qui ont des enfants doivent -y rester par devoir, si 
le devoir ne leur commande pas de contribuer à gagner 
la vie de la famille. Mais combien de femmes qui n'ont 
jamais travaillé voient dans le mariage le devoir, et com- 
bien savent élever leurs enfants? Je sais bien des jeunes 
filles qui cherchent l'indépendance non dans le travail, 
mais dans le mariage. Elles sont redoutables. Combien 
aspirent au mariage par intérêt, et pour des motifs de 
satisfaction égoïste ! Les femmes mariées se récrieront 
évidemment, mais que chacun regarde autour de soi. 11 
est des épouses et des mères admirables, mais on en 
trouve tout autant parmi les femmes qui travaillent. D'ail- 
leurs, il est maintenant nécessaire qu'une partie de la 
population féminine subvienne elle-même à ses besoins; 
les hommes ne pourraient suffire à la besogne. 11 devient 
difficile de prévoir qui se mariera et qui ne se mariera 
pas. On ne peut laisser nombre de jeunes filles désarmées 
devant la vie sous prétexte qu'elles auraient pu se marier. 
Que les hommes se tranquillisent : il y aura toujours assez 
de femmes dont la pensée la plus tenace sera de trouver 
un mari. La chasse à l'homme n'est pas close. 

Elle n'est pas close> mais peut-être se fait-elle 
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L'Académie française, pour la première fois, a 
décerné les prix Cognacq-Jay de 25.000 francs (un 
par département) aux familles de plus de neuf 
enfants. Je suis allé porter la bonne nouvelle 
dans mon pays de Savoie aux deux familles élues 
et je veux raconter ici ces visites. Aussi bien est-ce 
là un témoignage vivant qui éclairera, lui aussi, 
notre enquête. 

Certes, à feuilleter à l'Académie les dossiers des 
familles nombreuses, candidates au prix Gognacq, 
on avait l'impression d'ouvrir l'armoire aux tré- 
sors de la France. Ces dix, douze, quinze, seize 
enfants, qu'elles offraient toutes, c'était notre 
force dans la guerre, ou c'était notre avenir» 
Celle-ci avait eu jusqu'à six ou sept fils mobilisés ; 
cette autre alignait toute une troupe d'enfants en 
bas âge, qui tiendraient plus tard aux champs les 
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mancherons de la charrue, ou l'outil à Tusine. Le 
commentaire dont elles accompagnaient fièrement 
leur demande rappelait ces livres de raison où 
laboureurs et artisans d'autrefois s'enorgueillis- 
saient de leur lignée malgré les lourdes charges. 
Tel père, simple journalier, terminait ainsi le 
récit de sa dure exis tence : « Nous sommes entrés 
en ménage (lui à 23 ans, sa femme à 20 ans) 
avec, pour toute fortune, de la jeunesse, de 
l'amour et la volonté de travailler. Nous avons eu 
quatorze enfants dont douze vivants. Il a fallu se 
priver pour eux. Le bonheur de les voir rassasiés 
nous suffisait et nous suffit encore. Travail 
acharné, privation de tous les jours, pendant 
vingt ans ; jamais aucune douceur, aucun extra du 
côté de la nourriture, boisson et vêtement, tel a 
été mon lot et celui de ma femme. Mais aussi nous 
sommes satisfaits d'avoir créé et bien élevé une 
belle famille. » N'est-ce pas là un magnifique lan- 
gage? Un autre, en Savoie, y ajoute une note poé- 
tique qui fait souvenir que Jean-Jacques a passé 
par là : « Si nos parents, dit-il, — et il a lui-même 
quatorze enfants — ne nous ont pas fait naître 
riches, ni seulement aisés, ils nous ont légué une 
bonne santé, l'amour du travail et en particulier 
l'amour de la nature et des travaux champêtres. » 
Un autre ouvrier voudrait' faire instruire sa 
nichée : « D^ pauvres ouvriers, nous n'avons que 
notre salaire journalier pour subvenir à tous les 
besoins de notre famille; aussi sommes-nous obG-* 
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gés, dès qu'ils peuvent travailler, de les enlever 
de Técole. Si une part de ce legs nous était attri- 
buée nous pourrions en faire instruire quelques- 
uns. Ce serait notre plus grand désir, car rien n'est 
si beau, quand on le peut, que de faire instruire ses 
enfants. » Souhait touchant et ingénu qui ne voit 
l'instruction que dans les livres, quand il en est 
une autre que chacun de nous puise à même la vie. 
Et que penser de cette famille du Rhône qui a eu 
dans la guerre quatre fils et trois gendres mobili- 
sés : deux fils et un gendre ont été tués, et un troi- 
sième fils a été amputé. « Nous sommes doulou- 
reusement frappés, écrit le père, mais nous nous 
résignons, parce que notre épreuve est commune 
à tojutes les familles françaises, et parce que le 
devoir était là où sont tombés nos enfants. Leur 
sacrifice sera apprécié par le Bon Dieu qui nous 
a donné la victoire. Nous tiendrons quoiqu'il 
arrive... » Il parle comme le vieil Horace de Cor- 
neille. Ces pères-là ont dressé les générations de 
la revanche. 

Mais, à feuilleter ces dossiers à l'Académie, on 
éprouvait aussi quelque découragement. Il aurait 
fallu récompenser tout le monde. La race était là, 
vigoureuse et nombreuse. Et de la retrouver si 
vaillante dans les épreuves de la vie quotidienne, 
on se sentait rasséréné. Gependahti les dossiers 
ne sont pas la vie. Gomme le dit la Princesse loin- 
taine de Rostand quand elle monte sur la galère 
de Geoffroy Rudeli le pauvre troubadour mourant. 
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et qu elle est toute surprise de l'exaltation des 
matelots et de la flamme que fait briller le génie 
jusque dans la n;Lort : 

Oh! tout ce qu'on nous dit... rien..., il faut venir voir. 

Oui il faut aller voir. Rien ne vaut la vision 
directe. 



I 



LA FAMILLE PERRONNET. DE NOVALAISE (SAVOIE) 



Novalaise est pour moi de Tauti'er côté de la 
montagne. De la vallée de Chambéry, où j'ai ma 
résidence d'été et aussi, quand je le puis, d'ar- 
rière-saison, il faut entrer dans la vallée du 
Rhône. J'y suis allé par la passe des Échelles où 
sont les grottes qui servaient de repaire à Man- 
drin, et par le petit col de la Bauche qui redes- 
cend sur le lac d'Aiguebelette, émeraude encas- 
trée dans les rochers de l'Epine. Au delà du lac, 
en 49e dirigeant sur Yenne et sur Belley,on trouve 
Novalaise. Cette partie de la Savoie s'étage au pied 
des derniers contreforts des Alpes. Elle est riante, 
elle est gaie, elle est fertile. La paroi de rochers' 
est proche, mais elle disparaît sous les buissons 
qui, en aut9mne, sont couleur de pourpre et d'or* 
Et la plaine s'étend à perte de ruOi à peine romr 
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pue par les vallonnements qui prolongent la 
chaîne des montagnes. 

Tout le monde, à Novalaîse, connaît la famille 
Perronnet. Les gens à qui j'en parle ont un bon 
sourire d'amitié : — Elle aura le prix : c'est couru. 

Le prix Cognacq, dans nos départements, est 
devenu le prix. On ne le désigne pas autrement. 
Le curé, le maire, l'adjoint sont d'accord pour 
vanter ses mérites : — La mère, ajoutent-ils, est 
une fejnme admirable. Allez les voir. Vous les 
trouverez au hameau du Colomb. Il faut cinq 
minutes à votre automobile. 

Je quitte la grande route pour atteindre, par 
un chemin rural, ce hameau de quelques feux. 
Une petite fille, à la hauteur de la première mai- 
son, me regarde arriver avec curiosité. Elle est 
rouge, bien portante et les joues plissées de rire. 

— Tu es une petite Perronnet? — Elle rit de 
plus belle : — Veux-tu me conduire chez toi? 

— Oui. 

C'est à deux pas. On me fait entrer, au rez-de- 
chaussée, dans une chambre basse, rigoureuse- 
ment propre, qui sert à la fois de cuisine et de 
salle à manger. La mère de famille y tient ses 
assises, assistée par quelques-unes de ses filles. 
Elle en a douze dont une mariée, et quatre fils. 
Mais celle qui est mariée a déjà deux enfants et ils 
sont là, mêlés aux derniers de leurs oncles et 
tantes, comme s'ils étaient la prolongation immé- 
diate de la famille. Le mari de celle-ci travaille 
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à côté : il est revenu de la guerre intact, sans 
une blessure, par une chance rare, car il était au 
51' bataillon de chasseurs qui a cruellement souf- 
fert, et lui-même a été cité trois fois. 

— J'avais aussi mes deux aînés mobilisés, 
m'explique madame Perronnet, ils ont été blessés 
mais ils vont bien. Il y en a de plus malheureux 
que nous. 
Elle se reprend : 

— Mais nous n'avons pas été malheureux. 
Madame Perronnet : comme elle mérite bien ce 

titre que son mari lui décerne lui-même, moitié 
respectueusement, moitié avec une bonhomie 
paysanne un peu ironique! Elle est maigre, les 
joues avalées, comme dirait Saint-Simon, la poi- 
trine desséchée pour avoir nourri tout son monde : 
mais elle a le calme et la douce autorité du chef. 
Ses filles se placent tout naturellement sous son 
gouvernement. On devine qu'elle a su comman- 
der, administrer, organiser. 

— Quand il faut tout multiplier par seize, con- 
fesse-t-efle, les choses se compliquent dans une 
maison. Seize paires de souliers, ça compte, et 
surtout aujourd'hui que la chaussure est chère et 
ne vaut rien. 

Elle sait compter, mais ces calcul découra- 
geants, elle a dû toujours les entreprendre avec 
courage. Une force occulte la soutient. Il n'est pas 
malaisé d'en devenir l'origine. Un petit crucifix 
est suspendu à ia muraille. Elle a dû souvent 
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regarder de ce côté : machinalement, par une 
longue habitude, c'est là que va son regard. Ce 
qui frappe chez elle, c'est précisément un mélange 
de sens pratique et d'illumination intérieure. De 
ce mélange lui vient sa force que chacun reconnaît 
autour d'elle, petits ou grands, garçons ou filles, 
et jusqu'à son mari. 

Celui-ci, qu'on est allé chercher, arrive enfin. 
C'est un petit homme, bien râblé, à la figure ronde, 
aux yeux clairs, qui a, lui aussi, et d'une tout 
autre manière, son rayonnement et sa torce. 11 est 
joyeux de vivre, el la joie sort de lui, de àes 
gestes, de sa parole, de son regard, du pli de ses 
lèvres, de toute sa personne, comme l'eau coule 
d'un robinet toujours ouvert. Quand on aborde 
ces pères de nombreuses familles, on. s'attend à 
les trouver tout courbés sous le poids des soucis 
journaliers, tout empêtrés dans les difficultés de 
leur paternité, et l'on rencontre le plus souvent — 
je le sais — de gais compères, audacieux ou insou- 
ciants. Rien de plus juste : pour donner la vie, il 
faut commencer par l'aimer. Celui-ci l'aime tout 
à fait. Il laisse à sa femme — à Madame, comme il 

' dit d'un ton moitié figue moitié raisin — le minis- 
tère de l'intérieur, de Tinstruction publique, et les 
cultes et il se réserve les affaires étrangères et la 
guerre. Il joint à son travail dans les champs — 

Nsur les terres qu'il tient de ses parents et qui ne 
sont pas étendues — le métier de coquetier qui 
consiste à courir les villages pour rassembler les 
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œufs et les revendre en gros. C'est un métier 
remuant, qui permet de voir du pays, qui exige 
des jambes, de Tentregent et de l'éloquence. Il a 
tout cela, et de la bonne humeur par surcroît. 
Partout Ton doit lui faire fête. Quand il est entré, 
tout à l'heure, la mine de ses enfants s'est épa- 
nouie. Il produit, dès qu'il paraît, une impression 
de plaisir. Villiers de TIsle-d'Adam disait que les 
hommes austères ne devraient pas avoir d'enfants : 
en effet, ils leur infligent des enfances terrorisées, 
tandis que nous puisons dans nos heureux pre- 
miers souvenirs une incalculable force de résis- 
tance dans la vie. La famille de Perronnet sera 
bien favorisée sous ce rapport. 

Comme je hii demande s'il n'a jamais été inquiet 
devant tant de bouches à nourrir : 

— Jamais, me déclare-t-il. Le proverbe dit : 
Après la pluie, le beau temps. Quant il pleuvait, 
j attendais le soleil. Il est toujours venu. Et il vient 
aujourd'hui. 

— Vous n'en êtes pas fâché. 

— Toute la commune me blague déjà. Il y a 
bien six mois qu'on me l'annonçait chaque matin : 
Eh bien, Perronnet, il paraît que tu as le prix. Et 
c'est vrai tout de même : je l'ai. 

Alors je lui pose cette question : 

— Qu'allez-vous faire de tout ce magot? 

Ce qu'il va en faire, je m'en doute bien. Par le 
miracle de sa femme, la maison est bien tenue 
mais elle n'est pas grande, et les terres qui l'en* 
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comme on sait la servir en Savoie où je sais trois 
communes dont pas un mobilisé n'est revenu. 

Il y a donc plusieurs Favrat à Bellevaux, mais, 
quand on demande : où demeure la famille 
Favrat? personne n'hésite à répondre à la ques- 
tion. Parce qu'il y a une famille Favrat qui l'em- 
porte sur toutes les autres, par le nombre, et par 
l'estime dont elle jouit, et c'est précisément celle 
que je vais voir. Si j'avais encore des scrupules 
sur le choix de l'Académie, ils seraient bientôt 
levés. Ce choix est d'avance ratifié par tout le 
monde ici. 

Pour ne pas me tromper de chemin, j'emmène 
avec moi le curé, ou plutôt le prieur. Car il a 
droit à ce titre. Il semblerait qu'il eût droit à bien 
d'autres, tant il a de distinction de corps et d'es- 
prit. Mais l'ambition lui est inconnue. Il est 
depuis vingt-cinq ans dans sa paroisse. Elle est 
rude, lui avait-on dit, et vous vous y ennuierez. 
Il ne s'y est jamais ennuyé, parce qu'il n'en -a pas 
le temps, et il se plaît dans sa montagne, comme 
ces barons d'autrefois qui s'y retranchaient >contre 
tous les périls. 

Nous dépassons le bourg et prenons la route 
du col de Jambaz. Puis nous laissons la voiture. 
Il faut suivre pendant cinq cents mètres un sen- 
tier qui monte et qui nous conduit, à mi-pente, 
devant une maison abritée par un arbre, et qui 
sert à la fois d'habitation, de remise .et d'écurie. 
L'intérieur est bien modeste. Après une grande 
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pièce vide> nous entrons dans une autre dont le 
fond est occupé^ par ces immenses lits à rideaux 
qui ressemblent aux armoires bretonnes. Là, le 
spectacle est vraiment émouvant. 

Après le repas de midi, la famille s'est groupée 
autour de la mère. Celle-ci est bien pâle, avec 
des traits fins, un air d'autorité dans sa douceur* 
Elle est assise dans un grand fauteuil. 

— Nous n'en avions point, vous comprenez, 
m'expliquera-t-elle un peu plus tard. Les fau- 
teuils, ça n'est pas pour nous. Alors ils sont allés 
m'en acheter un. C'est de la folie. 

Elle a dit si gentiment : cest de la folie^ pour 
bl&mer cette dépense qu'elle estime exagérée « 
Et pourtant, elle n'était point exagérée, cette 
dépense d'un fauteuil. 

— Nous avons failli la perdre, m'explique à 
son tour le père qui est revenu de son travail et 
qui, sur son visage calme, timide presque, met 
Bn beau sourire triomphant en contemplant la 
fidèle compagne de sa vie et de ses épreuves. On 
vient de l'opérer à Thonon. Vous comprenez... 

Si je comprends I Je n'ai qu'à ouvrir les yeux, 
pour comprendre ce que représenterait une telle 
catastrophe. Car mes yeux ne voient que des 
visages superposés. Il y a bien, au sommet du 
groupe, une belle figure vaillante de dix-huit ou 
vingt ans, qui a dCl remplacer la mère absente, 
mais à côté, mais dessous, j'en compte neuf, 
dix, onze, douze, dont les âges dégringolent ji^s- 

5 
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ce p«fil blond, tout bouclé, an>«c des jones 
es eoHune nue pomme d'api. Il y en a tant, 
fdan», qui ont besoin de leur mainsm, q«i ne 
ent s'en passer. Huit ■G\ïe& et six garçons : 

uo cb^pe. Cependant moa compte a'j est 

II vous e« manque ua, Madame? 

II en manque âeux, me répood-eJIe'. Le petit 

qn» est sémioMiste à Fribeurg. Il faat bien 
mner ub au Bon Dien. 
C'est l'uaage, i!e[»end son homme. 

effet, il a trois frères pcêU^s et deux aœurs 
euses. On a été gén^^ux «Ulub s«. géapéra- 

L'ua de ces prètvm est mâme sDpériear 
rai des Missionnaire» de Saint- François de 

à Fribourg. Oa sait que cet ordre fournit 
s. missi&ns de« Inde» tout un peraonn^, 
los et desservants. Ainsi: la Eamiile Favrat 
inert-elle au loin. U n'est pas ra^e que le» 
les nombreuses essaiment ans cf^onie» et 

le mon^ entier. EUes ont mte vie plus 

et plue féconde. De là, sourent, plus d« 

ssse chez les eofents, plus d'esprili d'enfare- 

ce qui explique et justifie Leurs sac- 

»sez rré«[aents dans tous les ordnes d'actir 

— Et l'autre? ai-je demaudié. Car la mère a dit 
qu'il lui en manquait deuï. 

— Le voilà. 

Elle a désigné sur La cheminée une pbotogra- 
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phie. C'est un petit soldat qui porte un béret sur 
la tête : il appartenait au 68' bataillon de chas- 
seurs, il était de la classe 1917, il a été tué le 
25 juillet 1917 au Chemin des Dames, du côté de 
Graonne, il est enseveli à Ostel, près de la ferme 
Roy ère. 

— C'était un brave petit, ajoute-t-elle. 

Elle se tait. Elle songe à l'absent. Elle y songe 
souvent. Je regarde l'image : un beau garçon 
calme, avec des yeux francs, mais timides, un de 
ces jeunes hommes paisibles et sûrs qui font leur 
devoir quotidien et qui ont été le véritable fond 
de notre armée. Il a été tué h son premier com- 
bat. Il était parti à l'attaque le matin de bonne 
heure, et le soir il mourait d'un éclat d'obus, 
comme on l'emportait à l'p^mbulance. Un cama- 
rade d'un village voisin l'assistait, a donné la 
nouvelle. 

— Il a travaillé pour vous, Madame, après 
avoir travaillé pour le pays . 

— Oh ! bien sûr qu'il a travaillé. 

— Mais après sa mort. 

— Ça ne m'étonne pas. 

Je suis un peu surpris de cette confiance, de 
cette foi qui devancent mes paroles. Et, tout de 
même, je complète ma pensée : 

— C'est à lui que vous devez le prix Cognacq. 
Les yeux illuminés de la mère me répètent son 

mot de croyante : ça ne m'étonne pas. ^Et je 
reprends : 
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— G'Cfst à lad q»oe tous le devez, parce qu'il y 
avait d'arutres famiSes dans le département aussi 
intévessaitfte» peulKèta^ q«ie k t^ôtt^* 

— Oh ! sams^doufte* 

— Mais on a temi compto, à VAchéémie, des 
morts à l'ennemi. Voilà comment votre garçon a 
continué de travaiiter pour vous. 

Main(rena«t je me tooffue vers le pêne : 

— Cela vous fait beaucoup de filles, et vous 
aurkis besoin- de ftts potir vous aîdetr. 

H sourit : 

— Il y en a aassi. Mais ils sont encore petite, 
sauf l'apprenti-curé. 

Et il ajoute, sans se douter de la grandeur de 
sa papofle : • 

— Les nourrir, ooft y parvient. Mais il faut tes 
élever. Les élever : en fadire d'ho^aêtes gens. 

Cet homme si simple vient de trouver, pcmr 
l'éducation, la même formule qpsie, dans ses^ 
lettres à sa fille Con^t&a«e, emploie J^oseph de 
Maistre lorsqu'à dit : « Les femmes n'oiit fait 
aucun chef-d'œuvre dans au^un genre, ettes n'rnit 
rien inventé... ni l'algèbre, ni le télescope... mais 
elles font quel^fcie cb^e die plus grand que tout 
cela : c'est en lews persomies qpoe se forme ce 
qu'il y a de plus excellent dans le* monde : tin 
hoixnête homme et ime boimêHe femnve. > Et 
Fa^sçrat, en effet, retorde sa femme qui, de S6n 
nneui&, acsc^mpUt quatorze lois ce ckef-d'cmiv^te, 
après l'avoir accompli une première f ois ea la p>er- 
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sonne du petit soldat tué au service de lia France. 

— Alors TOUS n'en placer au<îtHi : ni filles, ni 
garçons? 

— Nous les gardons tous, dît la mère. 

— Pîarce que, T(I>us comprenez, achève Pavrat : 
dans les places, chez les autres» l'amilié des 
parents se perd. 

Vcmttié des parents se perd : décidément, cet 
homme a réfléchi à bien dies choses, en labourant 
son champ ou soignant son' bétail. 0n vient s'ins- 
truire chez lui. Et l'argent du prix Gognacq est 
bien plkcé. Il fructifiera en puissance humaine. Il 
ne subira pas d'altération : il restera k la cam- 
pagne, sur le soi', et mettfa seuliement un peu 
d aisance dkns ce logis qm ne connaissait pas le 
luxe d^un fautetrîl, où Ton* est un peu entassé, 
qui a' besoin de plus de pièces et de plus de 
jour. Et il me semble, en m'en allant, que ceux 
qui donnent reçoivent plus qu'ils ne donnent. 
Les familles nombreuses, mises à l'honneur, 
vont diistribuer à lia France tout entière une 
leçon d'énergie, d'acceptation et de confiance en 
Dieu. 

VJn peu plus tard, une panne arrête notre auto- 
mobile au col de Jambaz. Un paysan, qui s'était 
approché de nous, reconnaît dans notre voiture 
une infirmière qui l'a soigné. Il lui montre son 
bras sans façon, puis, il veut à toute force nous 
emmener chez lui. Nous entrons dans une belle 
maison de ferme, bien tenue, où Ton nous offre 



ge pendant qu'on répare. Et 
tre merveille. C'est le blessé 

m il y avait un de mes frères 
t son temps. Le lendemain, 



beaux^frères. Nous sommes 
trois sont estropiés. Et ma 
i frère. Il a été tué, laissant 
enfants. On s'en occupe. 

encore, la nuit nous ayant 
s une maison de Trélamont 
carbure aSn d'allumer dos 
s sept enfants, tous propres 
lur de la soupe du soir, 
famille, dis-je. 
Jpondu, si vous voulez voir 
lez cbez les Favrat. 

l'impression que ce n'est pas 
visitée, mais toute une vallée 
sont maintenues dans leur 
pareille à un réservoir de la 
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III 
UNE BOUFFÉE d'AIR PUR 



Les élever ? en faire d'honnêtes femmes et des 
hommes courageux. Ah ! la belle parole, et toute 
semblable au geste du laboureur qui jette le grain 
après avoir creusé et préparé la terre ! C'est 
comme une bouffée d'air pur qui me rafraîchit 
le visage, car je songe à toutes ces plaintes, 
à toutes ces révoltes, à toutes ces récriminations, 
dont j'ai laissé couler le flot afin de connaître 
les maux de notre société actuelle et de pouvoir 
ensuite chercher les remèdes. Là, dans ces 
hameaux de montagne, aucun de ces problèmes 
d'indépendance, de liberté, de féminisme ne se 
pose. On y travaille en commun, chacun à sa 
tâche. On s'est retrouvé avec joie après la sépa- 
ration, et l'on veille sur les veuves et les orphe- 
lins de ceux qui ne sont pas revenus. Les devoirs 
de solidarité ne sont point discutés. Dans toutes 
les maisons où je suis entré, on a tout naturel- 
lement parlé de la guerre. Elle n'est pas encore 
oubliée. Et il fallait voir comme les enfants écou- 
taient. Cependant les hommes n'ont point insisté 
sur ce qu'ils avaient enduré : seulement leurs 
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visages étaient devenus plus graves, plus pensifs. 

* ' Ible souvenir suffisait à les tendre. 

songe à l'effroyable injustice de ces 
, de ces jeunes filles qui, pour quelques 
ros, osent déjà, après si peu de temps, 
douleur, langeasse et t»Ht.ce cauchemar 
re ans et demi dans lequel ont vécu les 
ts, comparer leurs petits maux à ces 
ou ei^oter ourles miséraJales hojinears ou 
s accordés aux bleasés et aAix mutilés. 

ceax qui n'ont pas lait la gaerre, m'écrit on 
imbattant, se peatse reniAre compile de ce «pi'ellie 

qu'elle parait donc médioereL, la correspondante 
citez et qu'importunent ces héros qui sont reve- 
■e et répéter i comment iis virent la mort ! Ne 
.onc pas, cette frivole enfant, qne tteus «ns après 
e les louflrances de c«t enfer «at laiaeé 4e «i 
j empreintes en Jieur être que ces iiaTenaots 
[luvent enaaiie leurs nuits hantées de rêves 
. î Certes, ce n'est point une telle femme qui con- 
. ces grands meurtris. 

'étaii pioinjL piour euH-mêmes sevlement 
ai .BUipporté la faioi, .!« soif, le {roii, le 
la i>aue, l'étouUemeat du me^ue, \m 
i délétères, la prô&ence «onstaote de la 
i: de qiKdIe mort? celle qui écrase, qui dis- 
ui broie. Ils prataient la oation avec eux. 
1 nation tant entièce que aouievAieat Imuis 
^«Ats quaad ils marcbaiemit. lUdéfe^i- 
MkT foyer, eiAuiB leiu^ foy^ff il y avaiit une 
4e6 enfants, à&i vieux dont il& étaient las 
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sdirtiejK» et le» déléguéa. Et mv^c leur toj^, 
c'étaieoi tous les foyearsde Ejanfie, y eompris ce«x 
qui n'avaiient p$us de sepréseatonte et qui auraieat 
dû ea avoir. Tous ceux que leur â^ ou leiw sexe 
oat dis^pesLséB d^ ie& acaompatgner ne doîvtefit 
jamais Fouèilier, n'o»t pas le droôt de roukJier 
jaimaîs^ 

Il y a en France, m'écrit un étudiant, un peu surpris 
des revendicatioas yiola^ates de seô -camarades fémiimns 
en droU eu an ohinûe^ daiis la France de la Victoire, dans 
la FoMiee 4e 19â0, des miJlHers de j'euaes hommes qui. oat 
appris. À médi:tar la y<ie mns la menace de JLa mort, et qui 
maijite»ant cheitalienti en vain la femiSbe dont Us vou- 
draie>oit faire la compagne die leur vie, mais d'une yie de 
famille, d'une vie d'iûibeTiôur, d'une vie « un peu ymux 
siècle », diraient ^ns dioxite tos «correspondantes, d'une 
vk dont ks oocupatiûiiLS jxiMaiinalières ne pejrmettent guère 
d'assister à la dernière coD£éi?enc!e faite par un professeur 
amécioain 3«sr rindépenda&ee des femmes, d'une vie où la 
v^Utlée près des berceaux remp^aoe — très 4éfiavantageu- 
semejit, je L'avoue — la soir^ée dm. dancing à la midde. 

GherdbesaiôQifhils en vaÛQ cette eauifagoe^ et 
{au(k*a£tHiI deuier ainsi de toodes lies jeimes filles 
de France? Qui ïmefpoii penser? Ne serait-il pas 
équitable, dans ces correspondances, d'opérer une 
cartaiae miae au ip<Bdu&t? ËUe^ vienaent,. pour la 
plu^^t, de ceux ou. de celles q^e lâu^v^ie a bles&és. 
Las hauceiu^ B'éoriveat pas. Us ne donnent pas 
leur neoette^ Mais k boabeur ea êA^ une? Je 
teouye ceUe-ci dhoa uneiettre : < dséer dd la joie 
autour d>e soi, «>'est lËLtoutaon secFût. » C'est en 
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berchant pas pour soi, mais pour les autres, 
[e trouve le plus sûrement. Cependant il est 
ep de surprendre, spécialement chez les 
s ou les jeunes filles, quand il s'agit du 
e, une mentalité de combat. Et que devient 
a famille ? Cette compagne, en vain cher- 
Ue existe pourtant. Et c'est une femme qui 
s en tracer le portrait : 

zisle, la jeune fille française qui a du tact, de la 
de la tenue. Ses sœurs sont nombreuses : j'en 
en province, j'en connais à Paris. Elles sont bien 
sans prétentioris, instruites sans pédantisme, cbré- 
sans bigoterie, résolues sans hardiesse. Elles n« 
it pas leurs jambes outre mesure, ne fréquentent 
lancing ; ie sëjour des Américains n'a pas altéré 
nnes vieilles mœurs françaises. Dans leur famille, 
ccupent des soins du ménage, cousent et raccom- 
, instruisent au besoin leurs frères et sœurs plus 
elles trouvent le temps de lire de bons et beaui 
de se récréer sainement à la maison. Calmement, 
lent, remplissant fidèlement leurs petits devoirs 
ns, ces jeunes filles attendent l'heure de se 
à leur mari, à leurs enfants. Elles attendent... car, 
[était infime pour ces hommes que la guerre a dd 
1er de toutes les mesquineries, elles n'ont point 

cette question de la dot qui risque d'empoi- 
les sources du mariage, je reviendrai un 
es difficultés de la vie sont venues lui don- 
e apparence de raison, comme ai les cir- 
ices mêmes ne contribuaient pas à trem- 
durcir les volontés I Péguy appelait les 
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père» de fismille J9i ees grands aventurier» du 
monde moderne » . Car il fatrt^ pour fonder uïïe 
famille sans fortune, une aiidace et une con- 
ciliée <{RtiâQ]]ile privilège des races fortes. Mais 
précîaémenit Técolâ de Ja guarrâ n'a->tHelle pas 
dévelç^é ceMt audace eit c^te eofiiîanee? Une 
vigoiareuse offensive coolre la dej&tintée ne doit- 
elle pas la contraindre à< plier et à livrer ses res- 
souroes ? 

Je ciéeiuui eafinla lettre -si SAge, «in peu uitapitpie, 
je. le craÔQs^. de Tune de iceUes dont le mariage, 
faute de dx^ n a pas vo^u : 

Si j'avais eu le bonheur de fonder un foyer comme je 
Fen tendais- «t ai j'avais une fi!le, voici comment je VéVè- 
TeraÎB. Elle serait induite, tràs instruit'e, autant que le 
permettrai^Bt sâ& aptitudes» et je la pousserais à ckoisir 
une carrière suivant ses goûts. Mais à côté, de toute ma 
force, le plus intensément qu'il me serait possible, je 
développerais en elle l'amour du mariage, de l'enfant, du 
fbyer. Je i^oudrais que cet amour, ce désir, soient a-u-d-es- 
SUB db tout: atlnalt pour la carriène ohoraie. Alors Tios. 
truction, la <cacciàn6> pourg^ioi:? Daus^ quel but, diçez- 
Tous?. Pour mériter et attendre runion rêvéB, te foyer 
parfait ou, si elle ne peut le trouver, pour vivre sans 
avoir la nécessité de conclure un mariage quelconque, 
sans attrait et sans amonr... Avoir uiie carrière pour a4der 
his 4tôbuts difficiles d'aune autpe earrièpe^ col^labover diaas 
l& lutte première, al pénible sou^tent et ptiis, le résultat 
atteint, le protecteur naturel pouvant soutenir seul le 
poids du ménage» reprendre la vraie place féminine avec 
bonheur, le foyer, les enfants, la tendresse. Ne conserver 
-ées -étuthrs qore c« qui emi)ellit, ce qui charme^ n'e se* ser- 
Tîr du ods aonaaiseoticefl que pour être plus près de 'Jfâme 
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Q intelligence, réaliser l'union absolue. Tout 
II et mauTaiH... 



tes, c'est là pour la femme le moyen de 
er que selon son choix, c'est purifier les 
1 mariage. Mais fait-on toujours à l'es- 
t, et la femme consentira-t-elle si aisé- 
:>andonner cette carrière qu'elle aura 
i risque-t-elle pas d'être absorbée elle- 
cette carrière? Toujours, dans la vie 
rencontre des points d'interrogation, 
ique j'ai montré l'exemple de nos 
je veux citer cette admirable lettre 
linot qui chasse comme un grand coup 
ous les nuages du pessimisme et du 
Supposez qu'un étranger vienne nous 
Mon pays est le plus beau du monde. 
lie par son bonneuf, ses vertus, ses 
i victoires, ses familles, son passé. Ses 
3nt combattu mal vêtus, mal nourris, 
t payés et ils ont repoussé l'envahisseur, 
es, malgré les deuils, la douleur et la 
, fait marcher l'arrière et ont servi dans 
mcea où elles n'ont pas leurs pareilles 
évouement et charité. Leur influence 
ur toute la terre. Elles sont du paya des 
les héros et des saints. Ce beau pays a 
aux pieds par des barbares. Les babl- 
;onnu la pauvreté, les ruines, les morts 
bre. Mais il s'est délivré. Il traverse 
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encore des épreuves. Mais il ren 
liberté, d'égalité, de fraternité 
selle. — Que répendroas-aoui 
Beau pays, en effet, mais comm 
France. > Voilà ce qu'il faut peni 
quand on se penche sur nos pi 
morales. Et cet ouvrier de Parîi 
la^visioD de ce que j'ai vu hier i 



XI 
JOI RÊVENT LES JEUNES FILLES 



lirectrice d'atelier va nous le dire, avec son 
ice un peu sceptique et désabusée : 

le se plaint. Que disent les jeunes fllieaî Les 
et employées désirent toutes se marier (déclas- 
rt). Leur rêve : un mari gentil, poli, s'habillant 
iflt, iin intérieur simple qu'elles se font une 
er selon leur goût personnel, et une fille qu'elles 
en imagination bien avant qu'il soit question de 
)our elles. Ayant dirigé un atelier, combien de 
entendu ces projeta d'avenir î Mais les yeui 
it sombres, les aiguilles cassent quand elles 
B l'exigence de certains hommes I 
ma chère, quand elle rentre, sa journée finie, 
|ue Monsieur Ht son journal, il faut qu'elle cire 
net, monte le charbon, le vin, les provisions. 
I elle descend ses six étages. Elle épluche les 
allume le feu, prépare le repas, met le couvert, 
iieur à table, fait la vaisselle, raccommode ses 
is, coud ses boutons, lave la lessive, repasse le 
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linge. Il ne Faiderait pas !... Tu parles» en Toilà un truc : 
c'est moi qui lui poserais une brique dans son assiette et 
qui lui donnerais ses chaussettes percées. 

— Moi, quand je serai fiancée, je dirai à mon futur : 
ou je trayaillerai dehors huit heures, mais, en rentrant, 
chacun sa tâche, à toi le parquet, à moi la soupe, monte 
le charbon, je revois le linge, sinon rien de fait — à toi 
le café, à moi le cinéma, — ou alors débrouille-toi pour 
que je reste chez moi, et gagne de la galette. 

Remarquez que Tintérét de la femme est de n'être pas 
absolument dépendante du travail de l'homme. Si celui- 
ci vient à manquer, alors il faut qu'elle se débrouille (trop 
tard). Elle fait alors connaissance avec le splendide 
égoisme bourgeois, que je connais par expérience, et 
dont je préfère ne pas parler. Il y aurait trop à dire sur 
la vie des veuves et des filles d'officiers, pauvres dupes 
de la plus grande duperie, de la gloire de leur mari ou de 
leur père I... 

Quant aux jeunes filles, du moins celles qui 
écrivent, elles ne refusent ni leur cœur ni leur 
peine, mais elles réclament — et c'est une idée 
ancrée dans leur tête — non point un maître, mais 
un ami qui les traite en égales et leur témoigne 
assez de confiance pour les laisser indépendantes : 

Oui, monsieur, proclame l'une, purifions les sources 
du mariage. Amenons les jeunes filles à aborder ce sacre- 
ment avec moins de légèreté — légèreté qui n'est le plus 
souvent qu'un souriant désespoir. Celles à qui la vie a 
dit trop obstinément : choisissez-vous la corde ou cent 
coups de bâton ? ne sont plus excusables de jouer leur 
avenir à pile ou face. Et c'était le cas de toutes celles qui se 
mariaient par^ennui ou pour chercher une situation. 
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uiage assimilé à un choix de sup[»Iicea, et 
des jeunes Stl«e qui parieat ! 
autre plaint sincèrement lies femmes qui 
mariées à l'ancienne mode — la mode de 
cdination : 

unanime explosion d'indépendance provoquée 
femmes par l'absence du mari suffit à révéler ce 
.vnit en elles de forces, d'aspirations étouffées 
ir les plus aimes des lyrans. C'était facile à devi- 
ici que nous en avons la preuve. Si certaines 
' loin dans leur brusque émancipation et méritent 
ilquc bidme, de quelle compassion ne sont pas 
nlles qui ont souffert si longtemps, celles tfui 
encore d'uœ si lourde sujétion ! L'affection con- 
ïs joies et les soucie de la maternité leur font 
dans le silence bien des froissements. Uais qu'un 
lépendance leur soit une rosée bienfaisante, fàut- 
aignerî^i] 

res soulignent la bassesse ou la settise 
mmes qui, k la recherche de l'argsat, 
t une incomprAbensioB totale de la i 



>up d'entre eux ne veulent pas d'une femme à 
i^uguê, cultivé ea méiœ temps que pratique, et 
nent une sùniyW feame dt méaage âonl L'activité 
ra Â tailler s«s robes. À faire «les cotsages on Aes 
$ «t 4 s'ia^éiiier ejk oùlte Kcettes d« cuisine : Us 
ï sociaies ou autc«â ne devront pas l'âDleuicr, 
•maiue de fhomme. Dernièreuent encore, ne 

L autre coR^sponJaut : * Lss srsn Je* émus actueDes 
ik r<;B$ci(;«eiueat taiijai? et Ja ihvi.'Tc», Toat EUI 
ioa eu coione on aaTite s&m booasole.» 
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de mes amies qui, demandée en mariage, ^'ëtait fait con- 
naltare au oouns d'une «oraespoQxIflaace assidue de pràs de 
six JOdois, s'est vue dédaigneusement sécariée à cause dje 
ses c capacités supérieures i à celles de son prétendant 
qui ne pourrait, déclarait-il, supporter cette supériorité. 
Que pensez-vous de cet orgueilleux ? La vie ne devrait- 
elle pas lui ménager une bonne leçon ? Il faudra donc 
doser ses «; capacités » pour plaire à ces .'messieurs ? En 
résumé, les jeunes'fUles ne doivent pas visera Tindépeu- 
dance, car elles supposent bien qu'il doit être délicieux 
de.se sentir petite au bras d'un plus fort. Mais que l'esprit 
de l'homme s'éLargisse, qu'il reconnaisse dans sa com- 
pagne uBe force et une intelligence différentes, non infé- 
rieures, et qu'il l'entoure de ce respect, de cette estime 
presque totalement disparus. LeJbonheur se conquiert par 
l'effort, par le sacrifice, il ne résiste pas aux fastidieuses 
querelles. .- 

Voilà des exigences bien légitimes et bien 
modestes, semble-t-il. Mais les jeunes gens, au 
retour de la guerre, s^attendaient-ils à les ren- 
confrer ? H s est passé une aventure assez singn- 
Kère et, ma foi, assez divertissante. Parmi les 
survivants qui rentraient dans la vie normale et 
qxn désiraient se marier, il en est qui ont pensé 
n'avoir que Tembarras du choix. Songez doncTla 
proportion des femmes était devenue six fois p^lus 
grande. Nul doute qu'un certain nombre cl'entre 
eux — tout le mondée, n'ei^-ee pas ? ne saurait être 
désintéressé — n'aient cru mettre la main aisé- 
ment SUT -une dot ensemble et sur une fempme 
trop fceureuse de Ifws accepter et de se plier à tous 
leurs goûts et à toutes leurs volontés. Or 51 leur a 
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1 vite en rabattre. Ils ont trouvé en face 
i adversaires années qui n'entendaient 
|uer. Toute une race nouvelle de jeunes 
t révélée à eux, et ils en ont été stupé- 
Vous en voulez à notre argent? Mais 
a disposerez pas ainsi. La fortune aux 
; mari ? C'était une conception d'autre- 
s entendons nous en servir comme vous. 
er à votre caractère ? Mais vous allez 
pte du nôtre. Nous ne passerons plus 
1 plan. Nous sommes sur le même rang 
— Cela ne s'est point dit aussi nette- 
; problème ne s'est pas posé avec cette 
Mais peu à peu, de réplique en réplique, 
sation en conversatioa, c'est bien ainsi 
. posé. Et l'homme a senti qu'il n'était 
ître de l'heure comme il le croyait naï- 
Dt il a dû revenir aux modes anciennes, 
royait apparaître comme un conquérant 
e disputerait les faveurs : il a dû, comme 
faire sa cour. 

1 donc été l'arme qui a permis à la jeune 
iblée par son propre nombre, de tenir 
ainqucur déjà tout souriant de fatuité et 
int de contentement de soi-même? Cette 
t voilà l'une des raisons pour lesquelles 
suer — a été le travail. La jeune flUe, la 
t vu en lui le salut. Elles ont découvert 
■ indépendance. Non, elles ne se marie- 
3 contre leur gré, ou pour faire comme 
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tout le monde, ni pour trouver un appui. F 
marieraient si le mari leur convenait et no 
le mariage. Car elles pouvaient vivre s 
mariage. Certes, il en est qui ont continué 
nelle chasse à l'homme, mais beaucoup l'or 
placée par la chasse âux places, ce qui ei 
honorable et plus courageux (1). 

Etes-vous allés, lecteurs, vous promei 
Quartier Latin pendant la période des exami 
TOUS êtes de ma génération, et même si voi 
des générations suivantes, vous n'avez san£ 
plus reconnu ce Quartier Latin autrefoi 
livré aux étudiants et à quelques dernière! 
tlËres des Mimi Pinson et des Masette- 
maintenant autant d'étudiantes que d'étui 
ilien de plus bizarre que ces silhouettes 
diantes : il en est de toutes les classes soci 
de toutes les fortunes. En voici une qui a 
la Sorbonne dans son automobile. Telle au 
habillée comme une ouvrière. Les uues ont 
quelque coquetterie. La plupart sont cor: 
bien tenues, équipées de Façon pratique et 
chent visiblement la commodité du vètemei 
que son élégance. On en voit de jolies, on t 
de toutes masculines, on en voit de toutes , 
et d'autres déjà mûres. Et comme on lit su 



(1) D'une jeuue flile : < L'habilude que les pnreDls 
leora entants les empêche parfois de deiiner les capn 
la vocation de ceui-ci, surtout si ces jeyaes èlreg bo 
fois compliqués et taciturnes. » 
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iiisages tantM le désir de réussir, Uatôt la 
iaifé de gagner sa vie, tantôt une sorte de 
sse farouche venue d'un effort diaptopor- 
lé à. la résistance physique ! La vieille Sor- 
e est toute bruyante de leurs conversatLans- 
ttudiants, leurs camarades, les traitent atec 
isse, mais sans galanterie. La. camaraderie et 
apect anglais ont franchi le' détroit. Pas de 

I pas de fadeurs ; on échange des propos 
liques sur les piofeaseurs, sur les cours, sur 
impositions. 

ntre, je suis une série dans ses compositions 
is et dans ses examens oraux. Sur quarante 
klats, an compte 22 jeuoes filles et 18 jeunee 
Seize sont admissibles, dont 15 jeunes 
; 10 jeunes filles sont reçues:, pas un gaf- 

II est vrai qu'il s'agit d'une série de latin- 
les. Les jeuaes gens se précipitent de préfé- 
1 sur le baccalauréat latin-sciences. Tout de 
e, quelles concurrentes inattendues ilâ ont 
>atcée8 ! On me Eait observer que tous les 
!S gens des collèges et des lycées se pré- 
st aux examens, tandis que les candidates 
iéjà une sélection,, et c'est vrai ; mais la sélec- 
3St nombreuse : elle croit dfanoée en aaaée. 
)rofe3&eurdqueJ'interroge me communiquent 
louvelles singulières. — D'où vient cette 
orité des ieunea gens? — Trop de dancings 
'P de eouTses : c'est la formule qui râsumc 

observationg. Ces jeunes gens fréq^uentent 
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d'autres femmes, et parient sur les chevaux 
comme les habitués de la pelouse. On m'annonce 
que le nombre des tripots clandestins où ils s'en 
vont perdre leur argent est incroyable et qu'il en 
est de spécialement installés aux abords des 
lycées. La discipline familiale s'est ressentie de 
l'absence des pères. Les jeunes filles qui se pré- 
parent aux examens vivent, toutes tendues, dans 
leur volonté de réussir. Elles n'aiment plus la 
danse, elles a^pprenneni. Et Fou s'étotine qu'elles 
passent devant leurs camarades masculins ! 



A. GRÈVE DES FEMMES 



le la femme pour se suffire à elle- 
Etssurer son iadépendance par le tra- 

coQtraireau mariage, et, partant, k 
i. famille et de la race? Voici que 
irrespondants, jeunes gens, hommes 
[nmes mûrs, se plaignent de ne pas 

femme de leur choix. Mon fidèle che- 
: assez plaisamment : 

le de six jeunes QUes pour un jeune homme 
a, car je pense aux moyennes de tabac. 
1 la régie répond aux amateurs : — 11 y a 
en sorte que, pendant ce semestre, chaque 
oit à tant de paquets, et il restera même 
i plus. — Oui, mais ce sont toujours les 
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iikémes f«ii fiimeat : le& aviinefi n« ^ou^vant pa& ou renozir 
ceuL A mioîns de fumer Les cigarettes étrangères. Tout ce 
que nous pouvons dire à la Régie, c'est que son tabac est 
bon, cher et rare. Elle pourra nous répondre que nous 
fnmons trop. Eh bien ! pour les femmes, c'est oomme 
pour le tabac. Ce sont toujours les mêmes qui fumient... 

EmioiïB le&cigarettes^ é^angèresi. Nos reveùaïuts 
de la gueire ne sauuraireniHilB plus se débrouiUer 
po«r organiser leirre cagaas î Les relationfs sont- 
elî'es si difficiles à établir ? A-t-on vraiment tant 
de peine à se rencontrer, à se connaître? 

Ce iT&at pas qwe nous soyons djifficile», m'ase^nre l'un 
(fe«ï, mais nous désirons rencontrer des jeune filles 
sérieofles, Mea ékrvées, qui pensent davanta^ au swn- de 
Ictt ménaige qu'à fréquenter les-dancings, et nous n'avons 
point de relations qui nous permettent de découvrir ce 
genre êfe femmes-là. A Paris, Ton n<e se connait pa«, et, 
pour des jeunes gens sans femill«, il est fort difficile de 
rencoHte'er la jeuTi* fille honnête que Ton épouse &r toute 
confiance. Pourtant, il en existe : tous recevez des lettres 
charmantes déjeunes femmes dont vous citez quelquefois 
des passages dans vos articles et qui prouvent qu'il se 
trouve CBcore des personnes sensées, désireuses de se 
créer un foyer, mais elles n-e courent pas les grands bou- 
levards... 

Ce n'est point là, sans doute^, qu il les faut cher- 
chev. deirtainement iL en existe, et beaucoup plus 
qu'on ne te croit, et même parmi celles qui se 
donnent dies airs d'indépendance, et même parmi 
ceftes qui semblent toutes vouées à leur travail et 
ont une moue d'amertume quand on parle du 
mariagpB défiant elles<. Mais il faut se donner la 
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le les découvrir. Pourquoi se refuser cette 
' ( Le plus grand boulieur est dans la pour- 
, disait Shakespeare, 
loursuite n'est pas aisée, va nous apprendre 



ibilieé le 11 août 1919, j'ai songé, eu retenant du 
: fonder un foyer où je puisse me reposer des 
de lutte. J'avais S9 ans, bonne santé, bonue cod- 
; un physique comme tout le monde. Je croyais 
[ue ces modestes avantages seraient suffisants ponr 
iteudre au mariage. Je m'étais trompé singulière- 
ics charmantes jeunes filles de ma condition ani- 
je me suis adressé ont paru très flattées de mes 
ns; mais, dès que j'ai parlé mariage, plus déjeunes 
liarmantes. Une inévitable question se posait sur 
vres ou sur celles de leurs parents : i Atoz-yous 
uation bien stable î Ètes-vous fonctionnaire de 
a employé des compagnies de l'État, ou employé 
ipagnies de chemins de ferî Si non, rien à faire >. 
i pas dire que la femme actuelle est une égoïste 
urvoyant seule à son existence par son travail, 
;re sa vie ou ne se marier qu'avantageusement : 
cependant fort étonné, i, maintes reprises, decoDs- 
le telle qui m'aurait donné son cœur refusait de 
ivec moi un foyer. Ne serait-on pas tenté de croire 
ivant avec les hommes au bureau, au magasin ou 
er, la femme devient homme par certains côtés, 
néglige ses charmes féminins pour s'efforcer d'ac- 
es avantages du seie fortî il me semble que, s'il 
iduit des changements dans la mentalité féminine, 
rce que la femme n'aspire plus à âlre l'épouse 
rie l'Évangile. 

•reuve de mon correspondant est-elle bien 
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concluante ? Il s'est adressé, dit-il, à plusi 
jeunes filles. Il eût peut-être mieux Tait des'a< 
ser à une seule, après l'avoir élue dans son c 
Cette pluralité marque une certaine indiffért 
un goût du mariage plus que de la femme- Il 
dans l'amour une force de persuasion qui lui a 
doute manqué. Que les parents désirent une s 
tion stable pour leur futur gendre, rien de 
naturel. Le bourgeois français a toujours ain: 
situations stables (1). A leur défaut, un ho 
peut offrir la stabilité du caractère et la for< 
la volonté : on ne les saurait longtemps mi 
naître. Cependant je retieas dans cette lettn 
remarque qui est le sigoe d'un esprit nou' 
assez dangereux. < J'ai été fort étonné — pei 
lire — de constater à maintes reprises que 
qui m'aurait donné son cœur refusait de f( 
ftvec moi un foyer... > 

Fautril admettre que les jeunes filles se ca^ 
dans le monde comîne les violettes dans les 
s'il faut en croire les témoignages de mes co 
pondants ? Je citerai la lettre la plus signifie) 
mais j'en pourrais citer de nombreuses qui 
sent échapper la même plainte : 

(1) Vae femme du moode écrit : a Ne croyei-vous pas qu 
aine du mariage, ou mime encore duboDheur conjuga 
aiiHi dans la sociélé, dans t notre monde >, comme 
Tolgairement? Ne cro;oz-TOUs pa» que daoa ce mille 
raffiné la crise est parti cul ièrement doulourense? Dit< 
|M>urquoi lei hommes sont revenus de la guerre ai intoléi 
Faut-il, parce qu'ils ont [ait la guerre quatre ans, 
■oient odieux pendant quarante?,., > 
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a petite bourgeoisie â laquelle j'appartiens — la 
nt de province — hommes et jeuoes filles à ma- 
èdent une bonne éducation, de la culture, de la 
t du cceur. Il leur est difficile de fonder une 
par suite de la modestie de leur situation maté 
y a de ce f&iten France de grandes forces morales 

des trésors d'affection inemployés. C^ fait est 
plus regrettable que noire classe sociale repré- 
!ut-étre ce qu'il y a de plus digne, de plus ca- 

prévoyance, de plus apte à la direction d'uoe 
(t à la possession de soi-même, 
sommes nombreux, je vous assure, po«T qui les 
élises échassièrea, friïtJeB, poudrées, pdnturlu- 
nt pas d'attrait, pas plus que la t petite femme 
t >, regrettable contrefaçon de la femme améri- 
□ur prendre des types littéraires, notre idéal 
trigitte Ferrand, de VÈtape; Paule Guibert, de U 
ivre; Delpiiine ieSermaise, des €o«r(ajrrf,- Loune 
Melaine, de le Rêve et ta Vie. W" Bande, dafisaon 
ur les Jeunes Fiiiei (Correipondant du 10 dé- 
1912), a dépeint très exactement celle que nous 
ons, * 

;ouhaïtons pour compagne une femme de très 
lucatioB, désireuse d« mener ase vie de foyer très 
. très unie, d'e^xrit ouvert, <1« beuicoap de cœkt, 
I et ferme caractère, très entendue i bien diriger 
eur, animée du souci de la bonne éducation des 
■ossibks. 

nmes répondante ces desiderata sont nombreuses 
;e. Leur modestie ne permet guère à l'homme 
Taire leur connaissance. On s'est d'ailleurs aussi 
lifué à entretenir la lutte des seies que ia l»tte 
es, au grand dam de la Tie de famille et de la «îe 
[ue en France. C'est & peine si un homme ou une 
le à marier oseat déclarer qu'ils souhaiteraient 
a foyer. Le clergé catholique, «'il le voalait — je 
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le crois plus enclin à rechercher les vocations religieuses 
— pourrait beaucoup aider au mariage en facilitant les 
relations. Tant de gens se recherchent sans pouvoir s'at- 
teindre» faute de relations communes. 

Vous vous doutez bien que, pour les hommes et les 
femmes que j'ai en vue, le cinéma, le dancing, le skating 
et autres divertissements contemporains ne sont pas des 
lieux où l'on puisse apprendre à se connaître, à s'estimer, 
à juger de la convenance ou de la disconvenance du goût, 
des caractères, des aspirations. Le but .à atteindre serait 
d'obtenir que les hommes et les femmes, désireux de se 
marier, appartenant aux élites des classes bourgeoise» 
ouvrière et paysanne fassent. effort pour se mieux con- 
naître..* 

Mon correspondant trace avec complaisance un 
fort beau portrait de la femme telle qu'il la com- 
prend, telle qu'il la souhaite à son foyer. Ce 
portrait, j'en suis assjiré; n'est point hors de la 
réalité, et bien des femmes, en France, en repré- 
sentent le modèle. Mais il oublie de nous tracer le 
portrait du mari. Cette femme dont vous exigez 
tant de qualités n'est-elle pas fondée à en attendre 
tout autant de celui qu'elle épousera? La vie s'ac- 
commode de quelques défauts, et même nos 
défauts nous rendent plus indulgents, plus com- 
préhensifs, plus pitoyables. Trop de vertu peut 
inspirer une insupportable superbe. 

Est-il donc si difficile de rencontrer une com- 
pagne parmi ses relations, ou les relations de ses 
relations ? Il le faut bien croire, puisque le nombre 
de ceux qui le disent est considérable. Et cepen- 
dant je demeure^ incrédule. Us n'ont pas biea 
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cherché, ou ils n'ont pas su voir (1). La vie con- 

* -ne n'est pas une vie de solitude, d'isole- 

1 se déplace pour un rien, on se lie aisé- 
: va, on vient, on voyage. Mais celles qui 
les épouses sérieuses et dévouées ne font 
lasse à l'homme. Elles passent, dignes et 
mvent sans fortune", menant à l'intérieur 
naison une vie cachée, utile et calD:ie, ou 

jeune Slle écrit cette lettre sans doute un peu 

aie non ssns couiTige ni bon sens : 

e trouve pas que les jeuoeB fillE« aient plus de diCB- 

mn.rier depuis la guerre. Beaucoup déjeunes gens de 
tion sont tombés. Mais d'autre part que de célîba- 
iircis et de timorés se décident i X.s guerre noiu a 

rude leçon ; c'est qu'on ne peut supprimer le risque 
Ainsi les jeunes gens acceptent-ils de s'embarquer 
tence avec moins de sécurité. — La guerre n'a pu 
lupprimé la question de la dot, malheureusement. 
I un pas est hît: les revenus de la jeun« flUe ne 
us entrer pour moitié, dans le budget d'an ménage, 
inl la guerre. D'oii la nécessité pour les jeunes gens 

une situation par leurs propres moyens. Je veni 
i« y gagneront le sens de la responsabilité, cett« indé- 
en un mol le caractère qui faisait souvent défaut aux 
imes de la bourgeoisie avant la guerre. Pour ma 
ouvent re-gretté de ne paa être ouvriËre pour pon- 
Dlrer un jeune homme décidé qui m'aurait choisie. 
propos, malgré toute la supériorité que je reconnais 
lia potir le cœur la finesse, les admirables nuances 
]ue je ne puis m'empScher de le trouver inférieur, 
nt, àSS ans, aux étrangers du même &ge. Je parle 
ijeune bomme aisé. ll«flt souvent, hélas I jusqu'à SS 
le petit garçon de son papa et de sa maman, afteO' 
ou de la tonte Octavie le soin de lui chercher une 
a situation, un logement, qiu *ftis-je? {Mai» la guerre, 
lie, n'a t'ellc paa changé tout cela ?] lU diront qu'iU 
l'occBsion de connaître par enx-mêmes des jetines 

kur ftccAHle : notre France IraditionnaliGte auto- 

ccimaraderie des sexes. Le travail des jeunes fille* 
a cette camsraderie.,. * 
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accomplissant avec conscience leur tâche quoti- 
dienne. Elles ne sont pas récompensées de leur 
modestie. Elles valent pourtant d'être recherchées. 
Leurs parents ne doivent pas les laisser mener 
une existence si recluse. Il faut un peu de détente 
à la jeunesse, un peu de joie. Il en faut tout le 
long de la vie : elle se charge suffisamment de 
nous rappeler le vers prosaïque, mais vrai, de 
Brizeux : 

NhI sans beattcoup d'ennuis ne fait un long chemin. 

Mais les ennuis ne valent-ils pas mieux encore 

que l'ennui? C'est Tennui qu'il faut à tout prix 

éTiter« On l'évite surtout en se risquant « sur la 

haute tneer du monde >, en acceptant les charges 

et les difficultés de la vie. 



n 



Mon fidèle cheminot philosophe, m'ayant lu, 
me commente av^ec sa verve habituelle : 

c... Chez m«s parents J'ai t^ passer trois femmes, eft 
comme l^s irois ont bsftltu lenr homme, je sais à qaoi m'en 
tenir «tir l'injusticç du code et la femme esclave. A 
homme trop bon, femme rebelle. 

Ponr le mariage, ce doit être comme pour autre chojfte : 
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î ensuite. Ed un mot, il faut 



lie Wagram, au cours d'uD grave dÎBcours, 
stelnau disait : t Jeunes gens, si vousvou- 
ou prêtres, il faut que tous sentiez dans 
letite flamme... 

lit'il fait la même remarque pour les 
n cœur qui a ses raisons que la raison ne 
ur employer le terme de Pascal. Vous 
Q peu lu pendant la guerre... C'est facile 
lis c'est encore pi us facile de déralson- 

nandez si la femme qui se suffit à elle- 
avail est rebelle au mariage et préfère son 
nterrogez la femme sérieuse, celle qui a 
sonque ou qui veut vivre de son travail, 
le le travail c'est la liberté, mais ce n'est 
ce. D'ailleurs, dans notre classe, la femme 
illé, et si, actuellement, elle parait plus 
le reste célibataire. Elle chante l'indépen- 

c'est la mode, comme d'autres chantent 
m le paradis russe, mais en raisonnant elle 
tcelaestfactice. Hais quand on est jeune, 
galerie, 
nandez si nous ne savons plus organiser 

si. Mais ceux qui n'ont pas craint la mort 
ouillerau Cbemin-des-Dames craignent la 

embrouillés au chemin des demoiselles, 
s'entend dire : marie-toi, à chaque instant. 
e, on voit la frêle embarcation, on hésite à 
t de suite votre passagère vous prévient 
mal de mer ; elle veut bien faire un petit 
e traversée, et comme il vous manque bien 
faire un bon pilote, vous vous demandei 
i voyage, 
■voie des tracts pour vous décider:Jlfari«- 
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vousl FaitetdeB enfant» I Souscrivez à l'empruf 
Reproduisez I En voilà un programme, ça ne 
pour un cheminol. * 

Et le Toilà comme Panurge en 
demander s'il se mariera. Alors quoi ? c 
dos hommes. 



XIII 



LE MARIAGE AUX COLONIES 



Voici une lettre qui vient de loin, de la terre 
africaine. Elle tiendra presque tout ce chapitre. 
Mais elle est si complète, si précieuse, elle com- 
porte un tel enseignement, que je la veux donner 
tout entière. On y trouvera un tableau de la vie 
de nos fonctionnaires coloniaux qui n'est pas sans 
rappeler de belles pages des Morts qui parlent. 
Vous vous souvenez, dans le roman d'Eugène- 
Melchior de Vogué, de la conversation entre les 
deux frères Andarran, l'un homme politique, 
l'autre officier au Soudan. Le député a quitté 
Paris pour aller rejoindre son frère blessé. Au 
lieu de l'atmosphère déprimante du Palais-Bour- 
bon, il trouve avec surprise un milieu d'énergie 
et de gaîté qui vient de la satisfaction de sentir 
toutes ses forces utilisées. « Une pépinière 
d'hommes, lui dit rx)fficier, ne demande pas 
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\ 



autre ehose à no& colonies jusqu'à ce que tu 
aies changé nos systèmes et nos mœurs, réveillé 
chez nos coanpatriotes Tesprit d'entreprise. .. 
Nous formons les cadres du relèvement natia- 
nal.— > Et il songe : <c II y aurait désormais 
au delà des mers, depuis le Congo jusqu'à la 
Chine, un vaste trésor iiumain d'intelligence, de 
dévoncansnt, de résolution, où la France pour- 
rait puiser pour tous ses besoins. » Encore 
faut-il rendre notre eimpire colonial kabitable aux 
colons, eiaussi à nos fonctionnaires et adminis- 
trateurs coloniaux. Pour qu'ils s'y plaisent réelle - 
ment> pour qu'ils n'aient pas les yeux sans cesse 
tournés vers la métropole, nous allons voir qu'il 
suffirait d'une senle chose. Il suifirait que des 
Françaises intelligentes, dévouées, débrouillardes 
dans le mteilleur sens du mot, consentissent aies 
y accompagner. Ecoutons le témoignage raison- 
nable et émouvant d'un colonial : 

« Je suis depuis quinze ans aux colonies. J'y ai 
acquis péniblement une situation qui, pour n'être 
pas brillante, me met du moins à l'abri des soucis 
matériels. Ayant débuté dans les grades infé- 
rieurs, ayaat aussi souvent changé de poste et de 
régioiQ, j'ai vécu dans les miMeux les plus divers 
et crois ainsi pouvoir apporter une contribution 
utile à la eonnaîssance du moade colonial. Il est 
très différent de ce que les Français ont couitume 
de croire. Jamais ptius que dans ces p>ays l'exprès- 
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sion fameuse du creuset où se fondent les éner- 
gies n a été plus juste. A leur insu souvent, les 
Français qui vont là-bas changent rapidement de 
personnalité, et si à leur retour en Europe ils 
redeviennent pour un temps les « vieux hommes » 
qu'ils ont été ; si même, repris dans les centres 
par leurs anciennes habitudes, ils apparaissent 
là-bas au voyageur comme méritant leur fâcheuse 
réputation, il n'en est moins vrai qu'ils accom- 
plissent journellement dans les situations qu'ils 
occupent des actes qui devraient leur mériter les 
éloges de tous et qu'ils font tout naturellement, 
par la conscience rapide qu'ils acquièrent de la res- 
ponsabilité énorme qui leur incombe. Je ne veux 
point vous parler des officiers coloniaux dont 
vous connaissez les brillantes et profondes qua- 
lités, ni même des commerçants dont l'esprit 
d'initiative n'a jamais été mis en doute et qui, en 
tout cas, par la réussite dans leurs affaires se 
font remarquer de tous. Mais je voudrais vous 
dire tout ce que je sais de mes camarades, de mes 
chefs : les administrateurs et plus généralement 
les fonctionnaires coloniaux. Pour ces derniers, 
le recrutement fut parfois bizarre, laissé au gré 
des influences politiques et des intrigups particu- 
lières. Bien des défaillances se produisirent. Et 
cependant n'est-il pas remarquable de constater 
l'ensemble des résultats obtenus ? Dans l'immen- 
sité de ces pays où ils sont perdus dans la masse 
des indigènes, ils ont acquis sur ceux-ci une 
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iûfluence évidente, qui leur crée lenyie de tous 
les méconteats, et telle qu'ils ont obtenu Tamé- 
lioratîon constante dre ceux qu'ils administrent ou 
guident. Sans doute peut-on objecter qu'ils repré - 
sentent, aux yeux de ces primitifs habitués à se 
courber : l'autorité, et que leur tâche en est sim- 
plifiée. Cependant ils ont su se faire tolérer 
d'abord, se faire aimer ensuite — sentiment qui 
n'est pas comparable à la popularité d'un homme 
politique, mais qui ressemble bien souvent à 
l'affection familiale et qui partant exige de celu i 
qm le suscite des qualités de cœur bien plus 
grandes. Il n'est pas d'observateur plus attentif 
que le noir d'Afrique, et les moindres gestes ou 
paroles des chefs sont commentés. Si réellement 
les fonctionnaires coloniaux étaient les fantoches 
quel'on aousdépeinttrop souvent, quelle autorité 
pourraient-ils avoir sur ces êtres, malgré toute 
leur ignorante naïveté, raisonnables et parfaite- 
ment conscients du bien et du mal? Il suffirait 
d'assister à^-une palabre, tenue par un fonction - 
HairO) soit au cours des tournées qu'il fait parmi 
les populations qu'il administre, soit même au 
chefr-lieu de sa résittence, pour se rendre compte 
de l'injustice des critiques. C'est, au cours de 
eonrersations familières, un appel incessant aux 
mobiles les plus élevés de l'àme humaine, pour 
amener une acceptation résignée mais joyeuse des 
charges que les besoins du pays imposent à tous, ou 
Faccomplissement d'actes tefa que la vaccination, 
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crutement, l'envoi des enfantsà l'école, qui 
lat amener l'amélioratioD physique et morale 
aces qui peuplent ces pays tout en donnant 
France l'aide qu'elle est en droit d'attendre 

iommest ces hommes qui parlent toujours de 
ir, d'attachement au pays, de justice, pour- 
t-iU être des cabotins, se servant de mots 
uels ils ne croient pas, alors que leur audi- 
ne leur donne aucune des satisfactions 
j assemblée analogue en France, ne manifeste 
a encouragement, et que leur seule récom- 
; est dans l'accomplissement d'actes qui peut- 
le seront faits que bien après leur départ du 
, sans que même le mérite leur en soit 
lué? 

)fais le colonial a depuis longtemps îiccepté 
bonhomie la réputation qui lui est faite — 
même que les officiers coloniaux ont fait la 
grande France, contre la France elle-même, 
en recevoir souVent aucun secours, de même 
uctionnaires, ce pouvant remonter un cou- 
l'idées qui leur est défavorable, se sont mis 
nêmes à déaigrer l'œuvre admirable qu'il» 
rtpltssent et à exagérer leurs originalités, 
int peut-être ainsi mériter quelque faveur 
l'opinion. 

li ainsi le colonial est resté le f civilisé > de 
le Farrère et le héros d'œuvres analogues, 
e crois qu'une grande œuvre est à accomplir, 
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c'est de rendre cea ignorés conscients d'eux- 
mêmes, de ce qu'ils font, d'abord, et ensuite de 
leur rendre la place qu'ils méritent dans l'opinion 
publique. 

I Pour cela, un moyen sûr et presque infail- 
lible est de leur permettre de mener une vie nor- 
male. On s'est préoccupé à maintes reprises 
d'améliorer leur sort matériel, mais non leur sort 
moral, si je puis ainsi parler. L'amélioration la 
plus sûro serait de leur permettre de fonder un 
Foyer. A l'heure actuelle, il est bien peu de postes 
où une femme européenne ne trouve pas le mini- 
mum de confort et de sécurité qui lui est néces- 
saire pour vivre. Elle a, d'autre part, un grand 
rôle à tenir, soit par l'influence qu'elle a sur son 
mari, soit par celle qu'elle peutavoir autour d'elle 
sur les noirs ou les jaunes qui l'environnent. Sans 
doute, le respect de la femme n'est pas habituel 
aux sociétés indigènes qui en sont restées sur ce 
point aux conceptions de nos plus lointains 
ancêtres, mais un noir est sensible à la bonté et 
par cette voie une femme peut s'attirer les sympa- 
thies de tous. D'autre part, le climat si déprimant 
qu'il soit est supportable avec le minimum de pré- 
cautions nécessaires, enfin la vie des postes s'euro- 
péanise de plus en plus et la nourriture devient 
de plus en plus semblable à celle de notre pays. 

c Je crois que le fonctionnaire colonial idéal 
doit être presque un apôtre. Cet apostolat ne ten- 
terait-il pas nombre de Jeunes lîlles qui pendant 
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la guerre ont donné la mesure de leurs qualités 
de cœur et de leur énergie? 

« Quel bienfait d'autre part serait la venue 
dans ces pays de jeunes filles d'éducation, d'ins- 
truction, de conscience parfaites? 

c Sans doute certaines promiscuités seront 
pénibles encore quelque temps. Isolé, dédaigné 
trop souvent, le colonial s'est décidé à un mariage 
inférieur, et à l'heure actuelle bien des unions de 
cette sorte existent en Afrique. Mais là aussi la 
guerre n'a-t-elle pas appris aux jeunes filles à 
savoir supporter dignement ces nécessaires fré* 
quentations et à en diminuer les inconvénients? 

€ Au surplus, bien que la vie coloniale soit une 
vie de plein air et que par suite tout apparaisse 
aux yeux de tous : beauté comme laideur..., l'iso- 
lement, la tranquillité du home y sont aussi pos* 
sibles. 

« Combien plus apte à remplir son rôle sera le 
fonctionnaire marié -^ et bien marié? Sans doute, 
certains gouverneurs trouveront qu'il est moins 
facile à changer de poste, à envoyer au loin. Mais 
l'ère des explorations est désormais close ; pour 
la mise en valeur des hommes et des choses, la 
femme a son rôle prépondérant et doit être un 
auxiliaire puissant de la colonisation... » (1) 



(1) Cette lettre m*a valu de nombreul commentaires épîsto- 
Iaire«. 

Nos jeunes flUeft déclarent ne redouter nullement la yie 
coloniale : < Mais que d'entraves et de prétextes on nous oppose, 
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Je n'ajouteraià cette lettre aucun com 
Je me contenterai de citer la phrase ( 
l'héroïne des Morts gui parlent, lorsqu 
accompagner son mari au Soudan : 

f Avec celui qu'on aime, on fait par 
France, on fait partout du bonheur. > 



dit l'une, ponr nous tmpècher de partir ! > Une 
< Kong ne pouvons, nons, ieunes fillea, choisir 
aoB mitriB, et nul ne noua cboisira. Et nous avons 
de la force, des tendresseB à dépenser. Leur vie i 
nom effraie pas pour l'avenir, puisqu'elle est b( 
posent et qne nous l'avone toujours connue. Je \ 
lience. Je suis l'aînée d'une famille de neuf enfai; 
lliorrlble guerre en paya envahi. Mon expérient 
de l'effort constant, est celle de la plupart des , 
{ttOTres dont je suis l'interprète. Ad bout du n 
hiiiter, noue suivrions l'horomequi nous aimerai 
elen qui nous aurions confiance... » 
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MÉNAGES BOURGEOIS 



Bourgeois : un certain? nombre de sots ont 
cherché à avilir ce vieux mat français. Mon ami 
Louis Madelin montre, Thistoire en main, que de 
tou't temps, nos plus grands ministres, nos meil- 
leurs administrateurs et organisateurs furent issus 
de la bourgeoisie. Elle fut, elle est encore, le con- 
servatoire des qualités de la race. Tordre, la pré- 
voyance, le bon sens, etj quand il le faut, Tinitia- 
tive. Car elle a la volonté de durer : elle s'appuie 
sur la famille et sur la maison, sur le nom et sur 
la terre : « Commander à un royaume ou à sa 
maison, disait le maréchal de Tavannes, il n'y a 
de différence que des limites,». Elle s'est réservé 
dans la nation les travaux intellectuels. Elle 
exerce les professions libérales et n'entend pas être 
confondue avec le flot des nouveaux riches, sortis 
des magasins ou des comptoirs, à qui manque, 
avec l'instruction et l'éducation, une haute vision 
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de la vie. Dans la guerre, elle s'est beaucoup-, 
dévouée. Ses pertes ont été- paTticulièrement 
lourdes. L'après-guerre l'éprouve encore, en rétri- 
buant mal tout ce qui vieat de l'esprit : injustice 
grave et dangereuse. Cependant,. elk maintient fiè- 
rement ses positions, ai j'en juge par une lettre- 
comme celle-ci q^ii exprime avec plus de netteté 
ce que d'autres, nombreuses, délaient ou déve- 
loppent longuement : 

Paris, 25 octobre 1920. 

Dans notre groupe^ de parents et d/amîs> nous lison» 
avec grajid intérêt vos articles de VÉcho de Paris sus la 
société d'après-guerre, mais ils nous donnent rimpres&ion 
qu'à votre avis, il n'y a plus guère en France, à Paris 
surtout,- de familles où les jaunes femmes et les jeunes 
filles aident conservé les ({ualités domestiques de leuc 
mère et où le cinéma et le dancing n'aient bouleversé les 
traditions. 

Il y en a encore cependant et beaucoup. Dans le milieu 
où je vis, j€ n'en aperçois point d'autres ; je pourrais 
vous en dresserune longuie liste, rien- que pour Paris. 

Certes, ce milieu sait qu'il passe pour arriéré et qu/oa 
entend le dénigrer en le- traitant de bourgeois. Arriérés, 
ea vérité, nous ne le sommes d'aucune manière ; mais, 
par là, nous reproche-t-on^sans doute, de ne pas admettre 
d'atteinte à certains principes qui nous paraissent s'impo- 
ser aujourd'hui, oomme hier et demain, ni à des traditiomâ 
religieuses, faute desquelles le maintien des lois iiiioratiift« 
et rnèBDie sini^p<Lement dfune organisation sociale niMis 
atmble pmpra/ticable*. 

Bourgeois. Sans doute, si par là on désigne les famildes 
qui, d)epui8 des siècles, opposent à Festravagamce et à 
Totopie- le bon sens et la mesure, qui, au cours des 
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guerres et des révolutions, perdant les meilleurs de leurs 
fils, ont inlassablement poursuivi leur tâche dans l'ordre 
et l'économie ; grâce à quoi elles-mêmes d'abord et, par 
elles, sans doute un peu aussi la France, n'ont point péri. 
Dans ces familles, par les livres de raison, les traditions, 
on connaît les ancêtres depuis des siècles ; on sait que 
leur grand souci était l'établissement des enfants ; avant 
tout, pas de mésalliance, c'est-à-dire pas d'union avec des 
étrangers, des gens n'ayant ni les mêmes traditions de 
famille, ni les mêmes qualités de race. Aussi ceux dont 
je vous parle sont du plus pur sang de France. 

11 y en a dans toutes les carrières : libérales, commer- 
ciales, etc. La plupart ont beaucoup d'enfants; je vous 
citerai trois frères, dont deux officiers de cavalerie, blessés 
de guerre, ayant chacun plus de dix enfants. La situation 
pour tous a bien changé ; je parle des ménages encore 
jeunes, les seuls qui intéressent votre enquête. Les res- 
sources n'ont pas suivi la progression des dépenses obli- 
gatoires ; elles n'atteignent pas les gains des ouvriers 
carrossiers, mécaniciens, chauffeurs de machine ou de 
taxi, ni des ménages où la femme touche elle-même un 
salaire. Mais nous traversons cette petite, crise comme la 
vie elle-même, avec des renoncements, et soyez assuré 
qu'il n'y a nul renoncement pour nos femmes et nos filles 
à ne jamais mettre les pieds au ciiiéma et à ne connaître 
les c dancings :» que par oui-dïre.^ 

Puis, à mesure qu'un corps de métier accroît ses exi- 
gences, on s'aperçoit qu'il n'est pas impossible de le 
suppléer. Puisque certains travaux s'estiment si chers, 
autant les mettre en recettes et en dépenses au compte 
familial. Il n'y a plus guère de chaussures d'enfant por- 
tées chez le cordonnier. Tel qui est avocat réputé ne 
s'est point gêné pour retapisser son appartement et le 
repeindre ; il a fait beaucoup d'élèves. Voyez ce que les 
magasins vendent d'outils à des gens qu'on n'aurait pas 
pensé devoir s'en servir. Vous confierai-je que, depuis 
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t 

qu'elle sait pouvoir gagner trois francs en dix minutes, 
c'est ma femme qui, en souriant, nous accommode, mes 
fils et moi, avec ou sans friction. 

Nos filles ne se marieront pas toutes, c'est vrai. Com- 
ment en serait-il autrement après une telle hécatombe 
de jeunes gens? Quelques-unes nous quittent pour les 
ordres religieux qui, par bonheur, n'ont pas tous été 
exilés ; il en est ainsi après chaque période de grands 
troubles. D'autres sont les tantes précieuses qui aident à 
élever les nombreux enfants ; ce ne sont pas les moins 
admirables, ni peut-être les moins aiméjas. Nous persis- 
tons à les élever toutes pour la famille et je vous dirai, 
puisque ce point vous intéresse, qu'aucune crise ne nous 
empêchera de nous acharner à les doter. Il y a là, pour 
elles, un complément d'éducation : dotées, si faiblement 
que ce soit, elles sauront qu'elles doivent épargner pour 
leurs propres enfants et proportionner les dépenses de leur 
ménage à leurs ressources. 

Encore faut-il que ces ressources soient suffisantes, 
dites-vous? Mais, je vous le répète, les nôtres sont infé- 
rieures à celles de beaucoup de ménages d'ouvriers. C'est 
d'ailleurs une règle en France pour toute maison de com- 
merce sérieuse et qui entend durer, si difficiles que soient 
les affaires, de c mettre à la réserve ». N'est^e pas même 
cette mentalité qui permet d'escompter le relèvement 
rapide du pays? 

Je crois que là nous touchons la réserve même 
du pays. Un pays qui compte de telles familles 
est assuré de l'avenir. Cependant la guerre a 
rendu cet avenir un peu plus compliqué et mon 
correspondant en convient (1). Il faut un redou- 

(1) D'une lettre de veuve : a Une classe de femmes dont la 
vie a été profondément atteinte par la guerre n'a pas encore 
attiré votre attention. Je veux parler des femmes de bonne 
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blement d'effort e;t de vertu pour que la maison, 
comme un îlot battu des vagues, résiste à la vîe 
chère, à la crise domestique, à Tincertitude du 
mariage et à plus de cent ans d'individualisme. 
« La maison d'un Grec ou d'un Romain, disait 
Fustel de Coulanges dams la Cité antique, renfer- 
mait un autel : sur cet autel il devait y avoir 
toujours un peu de cendre et des charbons allu- 
més. C'était une obligation sacrée pour le maître 
de chaque maxsoxi d'entreteair le feu jour et nuit. 
Malheur à la maison où il venait à s'éteindre I 
Chaque soir, on couvrait les charbons de cendres 
pour les empêcher de se consumer entièrement; 
au réveil, le premier soin était de raviver ce feu 
et de l'alimenter avec quelques braflrchage&. -Le 
feu ne cessait -de briller sur l'autel que lors^qu^e la 
famille avait péri tout entière: foyer éteint, familte 
éteinte, étaient des expressions synonymes chez 
les anciens ». Tout, dans la vie, découlait alors 
de «ette religion domestique qu'il serait grand 
temps de restaurer. Nous la retrouvons intacte 
dans la lettre que j'ai citée. 

bourgeoisie, ayant vécu dans la large aisance jusqu'à la guerre 
et qui se débattent maintenant dans la gêne. Nous avons été 
des enfants, des jeunes filles, des jeunes femmes heureuses, 
choyées, élégantes, vivant dans le confort. La guerre -est venue. 
Nos maris bien-aimés sont tombés là-bas pour le pays. Nous 
sommes aujourd'hui de pauvres veuves privées de leur ten- 
dresse, de leur appui, de teur sagesse. Ils étaient tout notre 
bonheur et tout notre appui. Avec eux sont parties les res- 
sources qui faisaient vivre la mère et les enfants. Hélas ! nous 
savions seulement conduire uike maison, rendre notre inté- 
rieur aimable à celui qui en était La joie... » 
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Pour la jeune fille, se marier, c'était quitter 
l'autel de famille auquel elle sacrifiait chaque 
jour; désormais elle invoquerait le nom de 
Tépoux. Et pour le jeune homme, c'était admettre 
une étrangère aux cérémonies de son culte 
auxquelles tous ses morts étaient mêlés. Les 
morts eux-mêmes étaient intéressés à la durée 
de leur descendance : une famille qui s'éteint, 
dit Fustel, cest un culte qui meurt. L'importance 
du mariage découlait naturellement de cette con- 
ception de la famille : ses sources en étaient 
toutes purifiées. 

Il eat un passage encore de cette lettre que 
ie désire relever : c'est celui relatif aux tantes. 
Qui de nous ne garde au cœur le souvenir 
attendri et reconnaissant de ces tantes qui s'étaient 
dévouées toute leur vie à aider une sœur chargée 
d'enfaiits? Elles avaient fait abdication de leur 
avenir personnel, elles avaient parfois même 
renoncé à avoir leur habitation, leur existence 
à part, elles faisaient partie de la maison, elles 
étaient comme des mères adoptives qui ne cher- 
chaient même pas à empiéter sur le domaine des 
mères véritables, qui acceptaient tout simplement 
le second rang et ss contentaient de l'affection 
tendre, mais bien souvent égoïste» qui ne leur 
était pas mesurée. Que de tantes furent ainsi la 
pierre d'angle de la maison de famille I Ces pierres 
d'angle ne se retrouvent plus guère» et les mal- 
ins en sont tout ébranlées» 
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A cette même bourgeoisie, j'emprunterai une 
mise au point de la question féministe. Un grand 
médecin — je ne citerai point son nom, m'étant 
interdit d'en citer aucun afin de laisser à cette 
enquête son caractère général, — m'écrit : 

Vos correspondantes, souyent remarquables, se placent 
au point de Yue individuel ; elles se considèrent chacune 
Gomme l'une des unités complètes dont serait faite la 
société. 

^ Quoi de plus faux ! 

/ Il n'y a pas l'homme d'une part, la femme d'autre part ; 

• / chacun devant vivre sa vie. Il y a là cellule sociale, com- 

/ posée de l'homme, de la femme et de l'enfant, unité pre- 

i mière de toute société et qui s'appelle : la Famille. 

\ L'homme sans la femme, la femme sans l'homme ne 

\ forment pas un tout. C'est la famille qui est le premier 

^v^tout. 

Tant que l'on ne comprendra pas cette vérité fonda- 
mentale, on s'égarera en discours confus et inutiles. C'est 
en envisage^int la question sous cet angle, et seulement 
sous cet angle, qu'on pourra délimiter les devoirs et les 
droits de l'homme et de la femme dans la société. On 
comprendra alors qu'il ne s'agit pas de lutte, mais de 
collaboration. 

Ne parlons pas d'égalité entre les sexes. Gela est 
absurde. Il n'y a pas d'égalité entre éléments différents, 
il y a des hommes supérieurs ; il y a des femmes supé- 
rieures. Il n'y a pas d'homme supérieur à la femme ni 
de femme supérieure à l'homme. Chacun a sa fonction 
propre dans la constitution de cette famille qui, je le 
répète, est la seule unité qui intéresse la société humaine 
et la continuité de la race . 
/ ' Qu'elle le veuille ou non, la femme, physiologiquement, 
( psychologiquement est : la mère, l'éducatrice, et la gar- 
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dienne du foyer. Toutes celles qui ne le comprennent pas, 
toules celles que les circonstances (ou les catastrophes 
comme la guerre) empêchent de remplir ce rôle magni- 
Cque sont des malheureuses ou des déclassées. L'effort 
de la société doit être de les faire rentrer dans la règle 
et conséquemment de tendre à la suppression du travail 
de la femme au dehors, à la diminution du nombre des 
célibataires et des divorcées. 

Comme tout parait simple, logique, comme la place de 
chacun se marque d'elle-même lorsqu'on bâtit sur cette 
base inébranlable : la Famille î Tput les esprits clairs et 
réfléchis (catholiques ou positivistes) aboutissent à ces 
mêmes conclusions. Il faut les nébuleuses philosophies 
germaniques pour nous éloigner ainsi des solutions har- 
monieuses et fécondes. 

Si Ton considère l'homme et la femme séparément, 
comme des unités pouvant entrer en lutte, on arrive logi>i 
quement, fatalement à l'union libre, à la suppression de j 
'a famille, de la Patrie... en un mot à l'anarchie. J 

Si avec Auguste Comte ou avec le catholicisme on consi- 
dère la cellule sociale composée de ces deux éléments 
complémentaires : l'homme et la femme, on aboutit au 
mariage indissoluble, à la constitution de la Famille, au 
culte des ancêtres, à la tradition, à la Patrie. 

Mon choix est fait. 

A vos aimables et savantes lectrices de faire le leur. 



Tout parait simple, logique : oui, docteur, mais 
vous bâtissez une société idéale et nous man- 
quons de maçons. Toutes les femmes qui n'ont 
pas de foyer ne sont pas des déclassées et ne 
veulent pas être des malheureuses. Car vous ne 
pouviez garantir à toutes un foyer, et un foyer heu- 
reux/ Elles veulent bien, elles aussi, bâtir — 



^ 
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!, malgré leurs assurances mêiaes — mais 
lur. Rien n'est simple aujourd'hui, aucon- 
t la logique n'a jamais sufti en matière 
. Ce qui est très vrai, c'est qu'on ne 
las impunément des lois naturelles de la 
:ellule sociale en vérité. Quand les cir- 
es mêmes et les habitudes de plus d'un 
individualisme contribuent à nous en 
il faut cbercher avec patience le moyen 
lir. C'est ce que nous cherchoas ici. 
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LA FEMME MARIÉE A LA MAISON 



Cette question du travail de la femme au dehors 
est une de celles qui préoccupent le plus aujour- 
d'hui l'opinion, si j'en juge par mes correspon-^ 
dants. On a pu lire ici-même la lettre calme et 
sérieuse d'une employée cherchant à mettre d ac- 
cord le travail et le foyer et déclarant que pour sa 
part elle avait constaté ce parfait accord dans son 
ménage et dans les ménages qu'elle connaissait (!)• 



(1) D autres lettres, assez nombreuses, ont pris après celle- 
là la défense du travail. En voici une, par exemple : « C'est 
une bonne petite maman qui vous écrit, entourée de ses trois 
eMants : les deux grands travaillent^ la petite joue à mes 
pieds. Jo vous apporte donc Topinion d'une mère de famille, 
ftimant sa famille. Eh bien, monsieur, je travaillerais avec joie 
(comme je l'a fait pendant la guerre pour les affaires de mon 
mari à l'armée) toutes les minutes de mon existence, pour 
<nie mes deux fillettes connaissent l'ère de la femme indépen- 
dante, pouvant, sans plus ou moins de ridicule, choisir telle 
profession qui lui plaît, votant, se mêlant des affaires de soi 
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Innombrables ont été les réponses. C'est une de 
ses collègues dans l'administration qui écrit : 
€ Ayant beaucoup souffert et souffrant encore des 
multiples inconvénients de ma double vie de 
femme et d'employée, je déclare tout net que le 
travail de la femme mariée est la ruine du foyer et 
de la famille t. Elle énumère, dans un ordre qui 
implique l'habitude des rapports bien composés et 
donne une idée exacte des services intellectuels 
qui peuvent être renduS' par liai femme, tes résul- 
tats de son observation. Le travail de la femme 
au dehors, c'est pour le mari l'absence totale du 
foyer, là femme étanl toujours hors de la maison, 
ou, dès son retour, occupée aux multiples travaux 
de l'intérieur; Quel arment pour lui J'èlïe ainsi 
constamment privé de la présence de sa femmel 
Les repas sont pris en Mte, même cel'ut (îu soir, 
à cause de toutes les besognes àaccomplir.raccom- 
mages, nettoyages, etc. c Quelliues caractères 
d'hommes supportent assez- bien- cettte vie et 
donnentmême leuraidé aux travaxixrde llntérieurT 
d'autres, aucontraire, s'en lassent vite, et la désu- 
nion entre dans la maison, d'autant plus facile- 
ment qi^e la femme est souvent nerveuse, du. fait 
même- de lar vie- q-u'ell» mène- >. Poup- ffen^wity 
c'est pire : c'est l'enyoi en nourrice,, puis lépcûîr 
^ÙMiniUioui L' école*, etc'estlaimaison^vide-au retiMff' 

pftIB, diipoguu de gaifoctant, da son. Bttlaire, etc., et Je buU 
Bûne qu'en. élargiasaDU horizon odolle peut 
ne. diminuerez.- paa gon-cœur... » 
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de la classe, le petit livré à lui-même jusqu'au 
retour des parents. Si la maladie surrient, l'exis- 
tenoe est impossible. « Peut-on. s'imaginer la 
femme passant les nuits à soigner son enfant et la 
journée à son travail? Et cependant cela est, car, 
sous peine de perdre sa situation, la femme doit 
tenir compte des exigences de son emploi et les- 
faire passer avant celles de son foyer ». Et il n'y 
a pas que la maladie, d'autres incidents peuvent 
surgir. Pour V employeur enfin le travail des 
femmes mariées a aussi des inconvénients : 
retards, absences fréquentes, distractions dès 
qu'il y a quelque maladie ou difficulté au foyer. 
Aussi les industriels qui ont recours aux annonces 
pour recruter leur personnel, ont-ils bien soin, la 
plupart du temps, de libeller ainsi leur offre : 
— On- demande secrétaire... ou employée (non 
mariée), etc. Après ce réquisitoire quasi imperson - 
nel, ma correspondante se laisse aller à un retour 
sur elle-même : 

Je sais, la vie a de cruelles exigences et certaines 
femmes sont dans l'absolue nécessité de travailler. Je suis 
du nombre et» pendant de longues années- encore, il me 
faudra, arec les miens, continuer cette vie de fièvre qui 
finit par vous abattre. J'ajoute que là réside en grande 
partie le problème de la dépopulation. Et cela est facile 
à comprendre. J'ai questionné nombre de jeunes femmes 
mariées depuis peu et qui, comme moi, travaillent. Toutes 
m'ont répondu : c Un enfant? mais je ne trouverais jamais 
le temps de m'en occuper, et je souhaite qu'il m'arrive le 
plus tard possible ». Pour ma part j'ai un enfant, et je 
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n'en ai ijvaiaisF désiré un seoooâ, oarr j'ai^coiUkUftou&'le& 
soucis, qae j'ai éjiumérés [tlus hau^, et. surtout la terrible 
maladie. Est-ce à dire q^e cette, situation soit saus 

^er^e' le remède- et ccoit: l'avoir tra»vé 
le^Ioi (encore^) quiiobligenaibleft.-fwnme» 

à ne traA^ailIear q.Ti'.une dèrm-foumét : 
ures detravailâeronUprDpoEtîoimellQineflt 
)duc4ivesv parce que l'employée, sachant 
te sa journée n'est pa» prisei aoconïplir& 
rail avec beaucoupi plus de: oalme et.de 
umeur: Le roy^vaemiitJalorB possible paxce 
» ou quatre heures, d'aibsenoe pianjaun se 

à peine sentir ii Les veuves, les-jeuoes.' 
nuraient- oonserver leair emploi pendante 
journée-. « Je suis à peu. parés persuadée,. 
«Hoi qu'une loi; de os geoce modifierait- 
int la vie d'unigraDd'inombre'deméDagest, 
plus grand bien du fûjnarrebdela' famille., 
éritable place delà femme estàisoo-foyCTi, 
a bureau ou à l'atelier... > 
aîns fort cpie cette demi'journée ne soit 
démi-mesure. Il faut bien pourtant, s'il'y 
ifants, que la. maison soit gardée. Elle, le 
sa paI^ la bonne, et.t0US-les.-incoavéaientS! 
at, réduits simplement dans' leur dtiréei. 
ait-il' pas un calcul' à' faire sur ce' que 
jne femme cbez ellfe par. ses économies, 
vite, en, y restant — jp. parle d'un, petit 
— lai nourriture: et le salaire-dlunei ser- 
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WRÎ6i et' si Voir tieat compte' de ae» nettoyage», 
rawommodarges, dte sxnv art d'iitilîser Yes^ restes?^ 
Je crois qpe la ménage y gagnerait beaucoup plus 
qjyuà. sa daxni-jpnimée et peuirêtre m&me qu!à.sa. 
JQUDnée} entière.. Peut-être y- a-rihil une part de 
mode dans le. travail de la femme au dehors. Peulr- 
être y a-t-il aussi un attrait personnel pour éviter 
leS'ConrjéeaqaatidieiiisQa: dia foyen quinesont plus 
aujaasnl^cbai) agréahiesi èb bioni. desi femmesi. Voici 
wm VBUVB des^ délmtsi de la guenre, qui avait dû 
chen^her/umgajgœ-pain, pour elle* et son enfant, 
eticfui, .récemment remariée', es*jentrée cheKelIe : 

Je ne mets pas en cause naturellement les femmes 
scnl^squi, avant tout, doivent ptrarroir à leur subsistance, 
mftÎ9 cell)»S' qui'ont mari et^eiifanl* 0h! ' certes, letrarail 
aa/dehOTe est" souvent. plus- agréable r que; la tenue d'un 
intérieur (je>p|arle d'un foyer modeste, où, s.uivant la for- 
mule consacrée, la. femme fait tout par elle-même). Mais 
cette ténue intérieure procure au mari et aux enfants plus 
de Bièn-êlre. Quant au bénéfice pécimiaii'e, il est souvent 
appvécrali^lfe. Mais* pour cela, coBtracipemeiit^àtceque voub 
éâriFsuit/.uDie de vos lectrices^ on. ne: devient .paé-nécessair 
ïïïetdpolf-au^euy.ei.une femme qui lave,, astique et .fait la 
▼aisselle est aussi capable qu'une autre de comprendre un 
livre et de discuter avecu son mari. En restant chez elle, 
uire' seule chose lui manque : le prestige de gagner de l'ar- 
gent, mais ce n'est qu'une question d'amour-propre secon*- 
durer qui.'e«ttp0(urtant( un gro9:é&ueil aicboBiheur de bien 
dBSxfemmesa. Car beaucoup de jeunes filles^ effraient les- 
candidats par kur, répulsion pour les travaux- q^i incom- 
bent à là femme dans les intérieurs moyens. On dit que 
bâamcougk de j^unes^ fillefi ne pourront se noiarier en raison 
d^vÎKïtîmesidëf la^gocrre^ etJp0\irtBntDon9iéére8:le nombre 
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les gens que le mariage épouvaote. J'en connais 
i part un certain nombre de S5 à 40 ans, ce qui 
tant un &ge raisonnable, qui répondent lorsqu'on 

■le mariage : — « Oh ! les Jeunes filles d'à présent 
;nt plus rester cbez elles... iQuantàmoD opinion 
lommes d'après-guerre, la voici : ni meilleurs, ni 
iIuB nerveux seulement. Il ne s'agit que d'.avoir 

tact... 

; certain que la plupart des hommes approu- 
ette réponse d'un célibataire porté sur la 
i : — J'aime mieux un cordon-bleu qu'un 
iu... Je ne l'estime point, pour ma part, fort 
;ente. Toutes mes correspondantes pro- 

— et môme les plus ardentes à défendre 
s humbles travaux ménagers — contre la 
ition intellectuelle de la femme. Elles pré- 
t que la culture de l'esprit s'allie fort bien 
jsse manuelle. C'était l'avis de Mgr Dupan- 
t de beaucoup d'autres éducateurs qui se 
;cupés de l'instruction de la femme. Ne peut- 
me aller plus loia? Une sotte est toujours 
comme un sot est toujours sot. La cuisine 
ime réclame de l'intelligence. Et pour ma 

n'ai jamais rencontré un gourmet qui fût 
ne imbécile. Les meilleurs causeurs seren- 
Ht à table. 

les dangers causés par t'abseoce de la 
, que de lettres je pourrais citer où l'on 
ait les mères françaises (1)! Celle-ci énu- 
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mère les catastrophes physiques et surtout morales 
qui ont été la suite de cette absence. Cette autre, 
institutrice, déclare : « A mon avis, la bonne, 
même parfaite, ne peut pas, ne doit pas remplacer 
la mère. La personne de confiance qui est chargée 
de s'occuper du ménage ne mettra pas dans l'ac- 
complissement de sa tâche l'intelligence pratique, 
le dévouement de la maîtresse de maison. Les 
femmes mariées, les mères de famille doivent 
rester au foyer. Je n'ai pas toujours pensé cela ». 

ane femme peut maintenir à son foyer les saines traditions de 
la famille... J'appartiens à une très vieille famille bourgeoise 
et quand j'essaie de combattre les préjugés ancrés contre la 
femme qui travaille, on me répond : vous êtes une exception. 
Ce n'est pas vrai, je vous l'affirme. Je réunis souvent jeunes 
femmes et jeunes filles de la bourgeoisie et de mon milieu de 
travailleuses et je ris de leur stupéfaction de se trouver si 
semblables... J'ai des enfants parfaitement élevés. Ils sont 
catholiques pratiquant, ont fait des études secondaires, parlent 
plusieurs langues, dansent, joueqt aux tennis. Ma fille, très 
bonne musicienne, joue du piano, chante, brode, sait faire 
des robes, connaît le latin, les mathématiques, l'anglais, l'ita- 
lien et malgré ses travaux trouve le temps d'aller aux grands 
concerts. Quant à moi, outre mon travail, j'ai une correspon- 
dance très chargée, je lis beaucoup, je connais presque toutes vos 
œuvres... Mes enfants, je les ai nourris moi-même. Si la bonne 
les a gardés pendant que j'étais au bureau, à l'heure des repas le 
matin, le soir, j'étais là. En somme, je me suis beaucoup plus 
occupée d'eux qu'une femme mondaine, car je suis mère de 
famille obligée de tout faire chez elle. Les pères ont une grande 
influence sur leur fils, et cependant ils ne sont pas toujoiurs à 
la maison. Le secret pour arriver à mener dé front son intérieur 
et son bureau, c'est de ne pas craindre sa peine, de se lever une 
demi-heure plus tôt, de se coucher une demi-heure plus tard. 
Vous ne savez pas tout ce qu'une femme qui ne perd jamais 
une minute peut arriver à faire de choses en un jour. Ne 
connaissez-vous donc pas de femmes, ou dei jeunes filles ayant 
gaiement et courageusement accepté leur vie de travail? » 
Mais si, madame, j'en connais et Je les admire* 
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dSt àdams iORB lijès^iDQaHTaatemutûlûogca^ei oalle 
raconte «ommeat;, ccbai^e spar céiat d?élenrer Jbes 
eottfaxitSjielleva.pfiu.à peu/été prâ&BUDutoatJàrB^r 
sa (profession. Mlhd y ^pencie anBâme fesi ilœhoiS'^dds 
hisures xie dasae. EUb .pBéparse "Ssb «claâsee lét \ dès 
lors ^Ue n- a iplœ : te Ttemps. d'ête ménagère :: 

Une maîtresse de classe <jui yeutYraiment faire fonc- 
tion d'é'ducàtrice cherche à pénétrer dans Tintimité des 
eiffants qui' lui sont confies. Pour faire du 'bien à 4eur 
àm«, elle doit donner <toute .la >sieiine.^>dès lorsiil n^eet 
plus question des limites de temps et d'heure imposées 
par les règlements... On peut ne pas se laisser;atbsort>«r 
autant .par.le travail professionnel, je Le crois. Mais .alors 
il fautichoÂsir : (ou.aibandon&er âon. intérieur oun^liger 
■sa classe. Problème *do^ioui»eux. '11 (faudra 'doac ipour 
mieux élever les en'fants des autres se jjriTer deTimm^nse 
Joie d'élever .les .siens.? .Quelle , mère y cona^mtirait et 
iqueU^ <cansûieîiee «idélioGUie /ponrira iélr« •satiëJOaite /d'un 
compromis qui 'n'apporfeera aucune soltltiotf? Pour 9aoi, 
décidée, si je me mariais, à partager la vie de mon mari, 
à .être mèrje de f nombreux eixfaatsdont je vjoudrais former 
l'écrit »et. le;caiiar, (Ben* samsrregnet, mais ayant coBaciâftâe 
de 'TCToplir 'mon devoir, jeq-uitëerais l'enseignement. -L/ei- 
périence acquise profiterait aux jniens. Je ne verrais'ià 
.rien d'humiliant. L'instituteur marié j)eiut très bien, cem- 
ijplir sa mission, il'inatitutrioe iLe ipeuti se i dédoubler ; telle 
^ne p« ut donn er «oai temps, son cœuT,^«a' vie à *deax' tâches 
également sublimes. ïi'est à elle de choisir '(l). 



(1) Une attire ^femaxfê, 'il*une JnteUigouce •. aupérienre, direc- 
trice dlate^lier, « m^écrit • : <uAh ! «i l'an «crvait xombi-en SDUVcnt 
j'aimerais mieux garder iBowm'^rai pôle de -femme, >aisQer riout 
simplement, donner dt reeevioirle bQiaheur?.'Nous neisomœfis 
vraiment faites q^e' pour ètare 'les iauxiliaîres, de Jifatamme, :ii0O 



^ 
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Voilà ce qu'une intellectuelle pense du j 
Dans aucun domaine l'intelligence n'est i 
riorité. Et tant pis pour ceux qui la mécon 
et croient pouvoir s'en passer dans un ii 
Mais l'intelligence peut être dévoyée. 

ses rivales... » D'une autre : i Pour Dieu! que k 
DomriEBËDt leur femme au foyer, sinon qu'ils res 
girçons!... » 
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lecteurs se souviennent-ils d'une lettre où 
le mes correspondantes traçait un charmant 
it des jeunes Qlles d'aujourd'hui? Comment 
unes gens pouvaient-ils se plaindre de la 
té contemporaine? Des femmes dévouées, 
les, sachant tenir et fleurir leur intérieur, 

à devenir des compagnes intelligentes, à 
eur mari le long de la vie, mais il y en a, il 

à Paris, en province, et beaucoup. Seule- 
ajoutait ma correspondante, elles n'ont pas 
;... Ce pas de dot a fait couler des flots 

3. 

l'a valu, tout d'abord, la protestation iodi- 
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gnée-d'une jeune.QUefoiftunée : « Je^uis une^pro- 
«vinmdle/je ne ccmnais pas BiBsez 4a mentalité ^s 
PaFÎsieniies 'pcmr «les ^ug^r. Mais je puis veus 
rffipraer que dans ima prevince je connais nofliftwre 
degemias û\les'&6n^\maSy^ ^qtnoj^'unedot. % Et 
certes, îl -serait mailséairt de 'fak*e *te 'pracès de 
celles-ci, sous le prétexte qu'elles sont plus favo- 
risées, comme aussi de reprocher à des parents de 
préposer ide J.€ur mûeinx lâveoir de leurs filles iet 
•de leurs future gendres. Mais ^m seront cassez 
recherchées, semble-t-îl, pour qu'A ne sort pas 
nécessaire de prendre leur cause en main. Or, 
c'est là précisément en quoi Ton se tromperait. 
EiQes .se disent méconnues pâme que la granité de 
bar ionne- éducation — étîes'WMitdes/ewwes fiiks 
^ien élevées, xomme la célèbre héroïne de mon 
am^René Boylesve — les fait estimer ennuyeuses 
ou sauvages (sic). Les jeunes gens^passent auprès 
d'ellBS sans rse donner la peine de les connaître. 
Sb n'ontt pas de patience, ou ils ne .savent pas 
découvrir : ils vaut là où ils trouvent toutes faci- 
Btés. *Les longues recherches, les lents prélimi- 
naires, les tendres amitiés basées sur les conver- 
.sations qui révèlent les mêmes goûts >et les mêmes 
espérances, -ne sont plus àla^mode. 'Du moins, à 
-ce' ([\x elles disent. 

Elles ~ne sont pas seules à le dire. Une maman, 
et même une jeune grand'mère, qui a des iilles et 
des garçons, et en nombre, qui neçoit à Pans les 
aoûefi des unes et les amis des autres, qui, mêlée 
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dans ses salons à toute cette jeunesse, Tobserve 
arec sympathie, mais avec clairvoyance, et reçoit 
ses confidences sans même les chercher, va nous 
dire ce qui fait hésiter tant de jeunes filles aujour- 
d'hui au seuil du mariage. Cette lettre se peut 
méditer avec fruit. Elle est sévère, mais elle fera 
réfléchir : 

— Nous cherchons des valeurs, me disent les jeunes 
filles, et la médiocrité des hommes est presque générale. 
Nous sommes prêtes à faire le don de nous-mêmes, à être de 
dévouées compagnes (non des serrantes), des mères (une 
nombreuse famille ne nous effraie pas), mais cela quand 
nous aurons trouvé le maître, l'appui, la force, le soutien. 
Une valeur en un mot .qui nous inspire confiance. 

Voilà ce que j'entends dans la bouche des jeunes filles 
qui m'entourent, toutes pieuses, instruites, travailleuses, 
parfaitement dignes et pures (mais pas oies blanches). Il 
y a eu de tout temp3 des femmes aimant le plaisir et la 
coquetterie. J'ose affirmer que le nombre en est moindre 
aujourd'hui qu'il y a 25 ans. En dépit des tangos, des 
fox-trot, dont on a trop parlé, la moyenne des filles est 
plus sûre, plus pratique, plus sérieuse que jadis, mais 
aussi plus avertie, plus exigeante pour le mari. Que les 
jeunes gens élèvent leur niveau moral et intellectuel, 
et vous verrez que les filles ne seront plus rebelles au 
mariage. 

Appelée à voir énormément de jeunesse, je suis effrayée 
de l'inintelligence masculine. Plus de culture, plus d'art, 
rien qui attire la femme, qui paisse lui faire entrevoir la 
soirée reposante après le labeur du jour, près du mari 
qui rendra l'intimité agréable. 

— Les jeunes gens sont communs, me disait une petite 
blonde, jolie et fort intelligente — une valeur, celle-là! et 
bonne et dévouée — ils sont communs et ils sont fats. On 
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leur, a bourré le crâne en leur disant qu'ils feraient prime 
sur ie marché : ils sont à la recherche du sac et n'ont à 
offrir que la plus déceyante médiocrité. 
Dites-leur cela, aux jeunes gens (1). 



(1) Une autre mère répond ainsi à cette lettre de défiance : 

€ J'ai lu avec un profond étonnement l'opinion de la jeune 
fille qui se plaint de ne pas trouver de c valeurs » parmi la 
Jeunesse masculine. 

N'étaient-ce pas des < valeurs » les Saints-Cyriens en gants 
blancs de 1914, les officiers de carrière, dans leurs uniformes 
trop éclataqts, hélas! qui, sans préparation, sont entres de 
plain-ipied dans l'héroïsme? 

A-t-elle oublié leurs successeurs de 1915, les soldats cou- 
verts de boue qui ont tenu dans les plaines d'Arras, dans les 
marais de ITser, dans les creutes de l'Aisne tandis que s'orga- 
nisait la résistance? Et ceux qui, comblant inlassablement 
les vides devant Verdun, ont été, suivant l'expression d'un des 
leurs, le magnifique enjeu de l'honneur français? 

Et les c gosses » du maréchal Foch, ceux que, dans une 
apostrophe épique, il opposait aux soldats de Wellington, 
DOS plus jeunes fils que nous avons envoyés au feu après 
avoir perdu les aînés, ne les a-t-elle pas vus, si fiers de porter 
le poids du casque sur leur front de dix-huit ans ? 

L'abbé Thellicr de Poncheville, l'apôtre de cette armée, a 
dit éloquemment : c En aucun temps on ne vit jeunesse si 
prompte au sacrifice. Le monde entier sait gré à la France 
d'avoir montré à quelle noblesse morale peut s'élever l'héroïsme 
humain »... Est-ce dans cette génération qu'il est difficile de 
distinguer des valeurs? 

Ceci dit, convenons que beaucoup d'hommes reviennent de 
la guerre le caractère nerveux, le geste brusque, le langage 
peu délicat. Mais ce sont des défauts de surface, qui s'efface- 
ront quand la bonne société française aura repris ses habitudes. 
Jusque-là nos jeunes filles ne seront-elles pas assez généreuses 
pour se dire : c S'ils sont ainsi, c'est parce qu'ils ont peiné et 
souffert pour nous?» 

Il est certain aussi que les études écourtées, les années de 
guerre où une seule pensée obsédait les esprits, ont rétréci 
l'horizon intellectuel des combattants. C'est aux femmes qui 
se sont, au contraire, développées à ramener le culte de l'art 
et de l'idéal. Peut-être sommes-nous tout près d'une floraison 
littéraire et artistique. Les beaux siècles classiques ont soutient 
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G'es^t feJt, Madame,*et «vous vous en êtes tâiargëe* 
Pourtant, vous conviemdrez que patmi .cbs jeunes 
gens — car je ne suj^ose ^pas que vous ;paÊIîez 
des collégiens — il en est beaucoup qui ont com- 
mandé à des hommes en des circonstances qui 
séclamâieution ssmg-irixid^ime'déQisiony miicakne 
exceptionnels. 3'ai vu, pour ma part, .fle ces jeunes 
Bous-lieutanaais, de^ces pjetits âspipanis idiinfan- 



suivi des époques rudes et belliqueusos et te sont lesgmiidfis 
Ames qui font naître les grandes œuvres. 

Pkire gPGi;ve et plus 'foodé Bst >le dernier rqproche : XHsi, >les 
jeunes gens sont trop persuadés que, par leur nombre rédoit, 
ils font prrme : ils ont un air de perpétuelle tMfensiye fort 
agaçant pour celles qui ^-ont nulte intention d'àttttqusr. M&is 
n'est-ce pas la faute â«s ^^rvances qui il«ur>ont>àté prodiguées 
pour le bon 'Comme pour le nuiuTais motrf?'Qui, les j«anes 
flllos flères ot >réseievéès fil y en a iplus qu'on ne ^mt) «ont 
quelque -peu délaissées dkans les Téunions où une familiarité 
choquante s'établit centre ieunes gens 'et jeunos flltes. -^Qu'elles 
regardent '«utour d'elles, remarqoent ceiles avec lesquelles 
on flirte et celles que finalement- on épouse. 

Beaucoup plus inpstruites que nous, plus armées pratique- 
ment pour une y ie plus difÛGfle, plus énet^ques et plusidéci- 
dées, je cnaios que^nos iflUes, à forée 'de supputer l«uro apports 
intellectuels et moraux, ne «s'en azagàvent la -râleur. Elles me 
rappellent l'Arabe de la légende qui, comptait sans cesse son 
trésor, le voyait réduit à des noyaux de- dattes et des feuilles 
sèches. De 'notre temps, on réfléciiissait moins, raïus on 
aimait mieux. Ilétait^dans l'ordre' d'aimer «son mari^comnaele 
.chef de iafepiiUe 'et He père .des enfants : 'C'était {>ius «impie 
cet, mon Bien, tout aussi spirituel. 

BoilB-je: ajouter que je' voudrais'veir nos filles, dont ^beaucoup 
sont pieuses, envisager leur avenir avec une inquiétude moins 
.fébrile et le remettre à Dieu qui y pourvoira ? 

Mais o'est beaucoup demander nux • enfadts de vingt -ans, 
puisque le détachement est diScile môme aux ^and'nïères 
qui ont dos cheveux i blancs, peu d'espoirs en-ce uK^nde et qui 
depuis cinq ans <mtiporté tant de morts ensevelis dans 4eur 
cœur. » 
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terie ou d'artillerie, qui valaient de vieux chefs, 
et qui se dévouaient à leurs camarades, et qui res- 
taient gais dans la boue, dans la monotonie et 
l'ennui quotidiens, dans le danger. Et tenez, je 
me souviens du tableau qu'ils faisaient, dans 
une creute de l'Aisne, groupés autour du chef 
de bataillon qui les devait conduire à la Malmai- 
son, une nuit d'octobre 1917. Leurs yeux brillaient 
d'une flamme ardente, et ils savaient bien qu'ils 
n'en devaient pas tous revenir. Vous le saviez, 
lieutenant de Champfeu, lieutenant Marasquin, 
qui êtes tombés, parmi tant d'autres, dans ce jour 
de gloire I A qui donc fera-t-on croire qu'une 
telle formation n'a pas virilisé les caractères, 
trempé les âmes? Des valeurs : mais n'oat-ils pas 
fait leurs preuves ? Si les jeunes filles se plaignent 
d'être incomprises, je crains qu'il n'en soit ainsi 
de beaucoup de jeunes gens. Mais je rends la 
parole à ma correspondante : 

Les hommes sont mal éleyés, ils ne sont plus séduisants, 
ils sont sans gène, nuls en dehors du métier qu'ils ont 
choisi et qui les prend dans une routine. Les jeunes filles 
me disent : 

— Mais je m'ennuierai avec M. Un Tel. Il n'a pas d'idées 
générales, C'est un bon garçon, mais, sentant son infério- 
rité, je le mènerais par le bout du nez et après huit jours 
je le prendrais en grippe. 

Et je ne tous parle pas de bas-bleus. Ces jeunes filles 
savent compter, raccommoder, . faire leurs chapeaux et 
leurs robes. Fresques toutes ont des frères et sœurs (corn- 
jnent donc sont leurs frères?) et ne sont pas très gâtées. 
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;toutes peâ8eatainsi*iBn|;éiiéDal la jeune fiUd*de)la «ociéte 
est aujourd'hui &upériôur«iau jeune hommre. 

La vie est dure et difficile ^les débuts jiesjeoiaes ménages 
sont pénibles ; les jeunes iîUes veulent bien tout accepter, 
mais en armant, et pour aimer il faut un peu admirer, 
av^oir beaucoup- de confiance -^t sentir 'dans le compagnon 
force «t réelle supériorité... 

ill «si très juste;de pei>serqMe Famour^feraéisé- 
meat accepter àsla femme ies difficultés de la 'vie. 
Mais, préeiséinent,îpliis avertie, jJlusréflééhie/elle 
est devenue plus ' exigeante. ^Ge n'est poiiit'là un 
mal. Gest au èontraire rentrer dans la pilas an- 
cienne tradition, celle de la èhevefclerie oixlaxlame 
exigeait de -son amoureux, avant de lui accorder sa 
main, qu'il traversât d)ès épreuves redoutables et 
qu'il en sortît vainqueur. Et c'est encore purifier 
les sources* du mariage. Trop«ouvent, dans l'an- 
cienne société, ces sources étaient corrompues. 
Les familles intervenaient avec âpreté pour que le 
mariage fût avant tout une rencontre d'intérêts. 
' En sera-t^il : autrement demain ? 'Examinons cette 
question irritante de la dot. Il en est beaucoup, 
parmi mes correspondantes, qui accusent les 
hommes de n'avoir jamais été. plus cupides. Ce 
n'est pour tantpas^aujourd'iitti' qu'un jeune homnïe, 
«à la veille de «on riche mariage, proclamait avec 
satisfaction : 

— Le mariage est le seul jour où l'ont pui£se 
gagner d'un seul cou^p beaucoup d'argent. 

Et les jeuness igens «de répondre par de nom- 
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breux exempks loù l'on tvoit ées jBunes '4iUefs 
épouserfles^viéfllards DU ^flesirifirmespour assurer 
leur avenir. 'Cependant il est*hors de Âoute que le 
granfl jeffort ^actuel Jle ^a .femme — effort indé- 
voiable, effort. auqael>il looo vient deirekfikdre juatioe 
même »sitr on il- estime dangereux — est -accompili 
précfeément, pour une 'bonne part, dans iavoloiïtë 
d'édhapper à ces nécessités matérielles qui Tasser- 
nssaient au mariage, ou qui iout au moins ia 
forçaient d accepter trisèemen^ de tristes <unioiis, 
et idans ie désir d'une indépenfdance qu'elle eôt 
prête à abdiquer le jour où elle aimera. Ma cor- 
respondante assure qu'elle xi- aimera qu'un homme 
de valeur* 
Je veux citer iiiainteûant .un éloge — îbien 

démodé delà pauvreté : un éloge sévère et 

'vièleiit qui eût ravi ^Pëguy ëtliéon Btoy, et qui me 
vient d'une bourgade du Lot-et-Garonne : 

« ... Ilifaudirait setsauveoir que le mariage.ehrétien n'est 
•.pa« destiné A nous iprocurer ayant tout du confortable. 
'C'est .un sacrdmentetâie oonTiendraitril pas d'y: faire entrer, 
LûiHniiie' daas laTiieireiigieaae, /l'esprit d'humilité, de pau- 
«Trelé, f puisqu'il nous pvescrit de ne pas iiéeiter. à nous 
^^appaurrir pour aAoueillirxine.iamille nombreuse, -si telle 
lœt la 'volonté de Dieu. L'esprit deipauTretédans le mariage, 
comment lie :conciIier avec la/yanité:mondaine? Et cepen- 
dant, dans (Cette conception si pure^du mariage chrétien, 
^éaidie sans .nul .doute ila forme k plus haute et la plus 
jiobleidu Jbonkeur. J!aime beaucoup^ ceâ^ens qui vous disent 
.aimer le hr^e et se:croieaitjnieux: faits* que les autres pour en 
jouir. Mais tout le monde aime le luxe et s'habituerrait 
:promptemoaait 'À en profiter. 'Vous n*avez qu'à' voir, à l'heure 
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actuelle, comment on sort du peuple ea deuï ou trois 

générations {te* nouveaux riches, pourtant, portent bien mal 
tewiuïe], comment on arriïe à faire tout aussi bopne figure 
dans le monde que les gens qui y sont depuis longtemps 
et qui TOUS y accueillent à bras ouverts, pour aussi fermé, 
aussi hautain que soit leur milieu, si vous leur apportez 
de l'argent; il est silr que tous lU hommes sont égaux, et 
- que l'argent les affine tous, quels qu'ils soient. Ce n'est donc 
pas un signe de supériorité d'aimer le luxe, sans mei^ure, 
et plus que son devoir, mais une tendance à la bassesse 
morale qu'il faut combattre. 

Je connais une dame très pieuse, riche, qui fait la com- 
munion tous les jours, dont la fille déclarait que la chose 
qu'elle tenait à ne pas sacrifier dans son mariage et qu'en 
cela, elle était poussée par sa famille, c'était la fortune» 
Beau résultat d'une éducation chrétienne I On voit des jeunes 
flllesmoins fortunées, mariées, dansune situation médiocre, 
ne pas avouer qu'elles n'ont pas les moyens de se payer de 
domestique ; d'autres, et je parle toujours des pratiquants, 
user d'expédients, emprunter à leurs amis, ne pas payer 
leurs fournisseurs, plutôtque de se restreindre, de suppri- 
iiemple leur domestique ; c'est cela la grande ter- 
rgeoise, avoir à se passer de domestique ; faire 
i;ne qui les assimilerait au peuple, les rapproche- 
Buple, cela ne voua pose pas dans le monde ; eh 
s c'est très beau de se rapprocher du peuple pour 
crifierson devoir, n'est-ce pas le peuple qui est le 
s du cœur de Dieu? Et la noblesse? Je me suis 
demandé au nom de quoi, parce qu'elle avait eu 
re qui s'était bien conduit aux Croisades ou ail- 
le en a conclu qu'elle devait à perpétuité vivre 
uie, ce qui va tout à fait à rencontre des vertus 
ïtre, et au besoin faire dans le mariage, de son 
ue devrait être qu'un noble et pur symbole, un 
s rapport. S'être prêté pendant plusieurs généra- 
is combinaisons qui n'ont rien d'admirable, c'est 



ce qu'on appelle dans le monde être d« 
N'eat-il pas aussi beau de sortir du pei 
petitesconTentiouamondaiDes, autant de n 
qu'il faudrait assainir, purifier. 11 faudrail 
considération qui s'attache au luxe, à l'ai 
nos jours où son origine est si douteuse, f 
peu plus à la pauvreté, réhabiliter la pi 
de toutes : celle d'être pauvre par devo 
généreusement dans la pauvreté de grands 
on examine de près de quoi est faite latro 
bourgeoise, je suis de votre avis, Monsie 
folie plus belle. cSaluons la folie, t Bourg 
cessez donc de maintenir un équilibre hypi 
fîrande foi et vos petites vanités... • 



Cette recherche de la dot iudig 
fillea (1). Une de celles-ci, qui a pe 
à la guerre, et ne songe point i 
observant ce qui se passe autour 
à partie les jeunes gens, et leu 
reproches véhéments : 

Ne cberchez pas, dans cette crise du 
cause que votre mentalité, Messieurs les 

(1) Une femme d'eipërLcnee me signa 
menace un ménage où la temme gagne de 
tements que t'homme. L'homme se sent bi 
il ne se sent point humilié quand la femn 
grosse doL Uïstère do la vanité masculine 1 
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ceuK qui ont^d^ ^andtBS fortoines; veul0nt OTippoiftér.. IIbv 
recherchent la feimne' bpillànte eti peinte- qui les niiiie, 
et' ner désireront se' marier^ qwe lôTeqn'ils^ seront minés.. 
D''aut^B9 qui n'ont pas- hérité un* rioèe' patrimoine, ■ 
orciignant' ref!brt' et> s^arisenti que* le mariage' serait sa«rs^ 
é^Ve- hfUim. Voilà- done' tontes^ les^ vieilles^ amies de \ai 
mère en branrl6-bas> et Ibrsqu'on- lui annonee là- jeun^ 
personne» — une* perle!' — ii n'a dé voix que pétnr la- 
phrase sacramentelle : quelle^ dôt?'Le'thèm& estisi^oorniu;* 
que l^on ne* désignera pUis-un^ jeurne» filie par ses nom: ei 
priénems) mais; 300.0©0 francs, et des espérances^' J'aurai 
toujours* pi^ésentoà' la mémoire cette cynique réflexion 
que j'ai entendue d^une bouch»' masculrne :• « Nous ne 
Youlons épouser que des femmes riches;.. Des femmes de 
cœur, nous en avons tant que nous voulons. » (N^était-ce 
pas une plaisanterie de mauvais goût? Ces choses-là ne se 
disent point.) Et cette autre, d'une mère à son fils : « Les 
jeunes filles n'ont pas le droit d'être difficiles, car elles 
sont dix pour un jeune homme, et ceux qui Ont eu la 
chance de revenir avec tous leurs membres pourront pré- 
tendre aux plus riches héritières. ï La leçon a porté et 
la chasse est ouverte.. 

Je pourrais citer encora le nom de nos amies mariées, 
dont le tour venait par grosseur de dot, et celui de cette 
maman qui fit demander à tour de rôle (sans même con- 
sulter son fils) cinq' jeimes filles aussi opposées de go^ût 
et de carAetère que: de taille; et de couleur de cheveux,*, 
mais dont les sacs étaient égaux. No serait-rce- pas-rtsiblf^^ 
si ce n'était écœurant? 

Après oe»^ odieux marchandages, qiie lès jeunes- gens 
ne ' s'étonnent dbnc pay si les jeunes flUès reflisent dé- 
mettre leur main dans la leur. Les charges et responsa- 
bilités dû mariage commencent' à.efrray;er suffisamment 'la 
femme.^lvousr ne; lai dédommagez .pas par une tendre^sal- 
lioitude et .unes chaude afféotion, quelles garanti es;- de., bon- 
heur restent pour base» à' unetëlle union?' Quel sera sont 
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à^p/oi moral .auic heures. trop 4eurdes?... Voilà pourquoi la- 
plupart d'entre nous préfèrent se créer une situatio» qui 
les rendra indépendantes, leur assurera une vie plus large . 
et vmr but dans Texistence préférable à Tespoir d'un 
bonheur chinaériqH©', puisque^ vous, jeunes gens, ne nous 
compi*ene£ !pas2 Ohlnon^ne'CfDiyezpasiquie nous semmes 
de. jplifti9 poupées sans cœ<ur^ ni.corveUe» Malgré, nos 
dehors frivoles, nous voyons juste et, si vous. preniez la 
même peine, vous pourriez constater combien nos allures 
modernes cachent de principes fortement enracinés, 
inhérents à nous-mêmes, car ils ont été le fond même 
de. notre éducation^ Mais, pour cela» il faut regagner 
noire conîfiaace,.et je vousr assure- qW elle e&t très fortement 
ébranlée*... 



De telles lettres, qui nous font, pénétrer plus 
amnt dans le soi-disant. féminisme actuel, nous- 
montrent combien Ton se tromperait en jugeant 
les jeunes filles sur des apparences de frivolité 
et dé vie au dehors. J'ai cité les plaintes de ces 
jeunes gens qui prétendent ne plus rjeacontrer 
de femmes. d'intérieur.« Rendez œt intérieur 
agréable en y apportant la tendresse, et la plupart 
ne demanderont qu'à y rester. Je suis assez.de 
lavis- de cette femme- expérimentée, dont j'ai 
dônnéx les observations et qjud assurait que la 
génération actuelle dés jeunes filles est supé- 
rieure aux. ^nératiûos précédentes. N-y a-t-iL pas 
quelque cho'se'dè très- ôourageux et de très noble 
dans cetta ardeur, au travail: et dansi cet désir de 
sft^^metti^ à l'abri des néfeeseités matérielles afin 
d'entrer librement dans la mariage> au lieu d'y 
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être entraînée par la crainte de Tavenir (1)? 
Mais, il n'y a pas que les femmes pour con- 
damner les mariages d'argent. C'est un homme 
qui m'écrit en m'envoyant tout un lot de 
demandes en mariage tirées d'annonces de publi- 
cité {est-ce là que nous allons chercher F état de nos 
mœurs P) qui, toutes, réclament une dot ou une 
situation en rapport : 

Jo vous avoue que j'ai toujours été péniblement surpris 
de voir comment les Français, lorsqu'ils sont en masse 
(la guerre Va suffisamment prouvé], font montre de désin- 
téressement, et de quel étrange égoisme, au contraire, ils 
font preuve lorsqu'ils sont pris individuellement. 

Les idées mènent le monde, l'argent mène les individus. 
Jo crois que l'Arbre de la science du Paradis terrestre 
n'était autre chose que de la pâte à papier-monnaie. Et 
il a fallu attendre le xix* siècle pour fabriquer en grand 
le papier avec le bois. 

Un cas typique est précisément venu à ma connaissance 
ces jours-ci. Une mère de famille veut marier son fils. 
Elle avait trois fils : deux se sont faits prêtres (l'un d'eux 
est mort pour la France), et le troisième est notre can- 

(1) D*une grand'mère de cinquante ans qui ne pensait pas 
ces choses à vingt ans : 

c Que les jeunes filles ne sMmaginent donc pas qu'il y a 
des recettes de bonheur comme de cuisine. Le bonheur est en 
soi» et dépend de soi plus que de l'autre. Ne cherchez donc 
que des conditions fovorables à Totre bonheur. Si vous ren- 
contres Tamour, n'hésitez pas. Cédez-lui« cest le plus grand 
bien de ce monde. Si vous ne le rencontrez pas, mariez-yonf 
sans trop réfléchir. — Enfin ît ne faut pas faire intervenir dans 
la question actuelle les qualités que les jeunes gens ont pu 
déployer pendant la guerre {tout de même?). C'est un fait: 
tel héros qui s'est montré admirable de courage, d'abnégation, 
de patience dans les tranchées, peut être un monstre d'égolsme 
dans son ménage; je ne plaisante pas... » 
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didat< matrimonial — et cinq ûlle»,.. dont.tcoîs> sont reli?. 
gieu&es. S.'iP est donc un milieu, où le désintéressement, 
doit fleurir, c'est bien celui-là. Le fils qui veut se marier 
a une siluatioii fkite : iî ffuccètie à son père^, il a- une mai- 
soir et denx'cfooffestiqueK Wn*a doBO men a néquieren^épou- 
ssnt c: qneique braye filla ^^ mémersans dot. 

Eh' bien, non! Quelqu'un. gro^^ose une jenne fille.. Celle- 
ci est parfaite, maisrelle n'a pas une situation en rapport. 
La nuère du jeune bromme prend, dJe son côté, dies rensei- 
gnements qui soiif tbut k fait satisfaisante. Elle ne veut 
cepeiidaiTt pas donner suifee'à ce' projet; car ily a un point 
neir;. eit jeicite SEe& pea'oleïtestujslles'-: 

— Ohl loB renseignements* sont parfaits^ commaitous 
les- renseignements, du reste : mais il ne faut pas y- songer. 
Mon notaire disait encore, il y a quelques jours, à mon 
fils : « Actuellement, avec la cherté de la vie, un JBune 
homme ne doit pas épouser une jeune fille qui a moins 
de 460.000 francs de dot;., » Du. reste j'ai des partis mer- 
veilleux en vue... 

Il- est diffLcile. d'être plue- homme, d'affaires.. Et dire que, 
de pareils' prRDpos sortent tout natturellemeni de la. bouche 
d'une maman, qui devrait, semble-t«-il, être plus détachée 
des choses de ce monde. C'est le cas de répéter la parole 
évuigéliqpe : Un. riche entcara. plue difficilement dans 
l&nxyauiBe des'cièmx^ etr?.. 

A*prèfe cel^ étonnez'-vous' des* itiafriâges manques !' lia 
sagesse des nations a dît depuis longtemps : l'argent ne 
fait paa. Le- bonheur,, mais»... tout Le re»te... Eh. bien», que 
cvsx qvLV oïDtt Youlu tout le reste s'en: contentent! eti ne 
vîfenirenfc pas nou» rebattre les oreilles de leurs malheurs 
qu'ils onf charjchés... 

Je fècdi FiemaïKju^r à moa correspondant,;^ qui 
accuse spécialementr lès- famille» d'iatervenÎF dans 
la qoâAtion. de la dot, qjœ lé mariage implique 
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avant tout la volonté personnelle. L'Église en a 
fait un sacrement administré par le libre con- 
sentement des époux en présence du prêtre. 
Ce jeune hompie dont il nous parle sait-il oui 
ou non ce qu'il veut? Je crains fort qu'il ne 
soit pas une de ces valeurs que les ieunes filles 
recherchent avec tant de soin. Qu'il consulte sa 
famille, fort bien. Qu'il se laisse marier par elle , 
nous le tiendrons pour une chiffe. Il est tout 
naturel que les parents, parvenus au bout d'une 
carrière qui a pu être rude, désirent éviter à leurs 
enfant des difficultés matérielles dont ils ont dû 
triompher (1). Le leur reprocher est puéril. Ils 

(1) Mais il y a des parents plus nobles et plus sages. Jugdz- 
en par cette lettre d'une mère de famille : 

« Le vrai bonheur, on le rencontre seulement en suivant les 
principes divins... Dieu n*a jamais dit que la femme devait 
avoir tant de dot; il a commandé seulement au mari d'aimer 
sa femme, et il a béni, aux noces de Gana, tous les ménages 
pauvres qui, de génération en génération, mettent leur con- 
fiance en lui. 

Chez nous, le secours providentiel n*a jamais fait défaut : 
les enfants sont venus, apportant non la misère mais un peu 
plus de travail, largement compensé par la joie de les voir 
sourire. Le petit capital s'est même augmenté à force d'ordre 
et d'économie : Tunion des cœurs n'a jamiis été troublée 
et le passé nous permet d'envisager l'avenir avec confiance. 

Nous disons à nos fils : < Travaillez ferme dès l'enfance pour 
acquérir vite une bonne situation, et dès que vous gagnerez 
plus qu'il ne vous faudra pour vous, vous vous marierez avec 
la jeune fille sérieuse que vous aimerez, depuis longtemps 
peut-être, et ce sera là votre magnifique récompense. » 

Nous disons à nos filles : c Apprenez à faire tout par vous- 
mêmes, à vivre de peu, à vous passer de toute distraction 
extérieure, à n'avoir besoin de personne et à servir tout le 
monde : sachez que le bonheur est dans l'amour, le travail et 
la maternité : ne redoutez aucune peine, soyez prêtes à 



savent très bien qu'il y a des jeunes filles si 
et sûres, charmante et droites, et <jui ontd 
Et dès lors, quoi d'extraordinaire dans le 
seil? C'est à celui qui veut se marier à i 
ses préférences, à imposer sa décision, 
cas cité par mon correspondant, pensez-v 
cette mère, soi-disant intéressée, se fût i 
longtemps hostile au désir nettement forn 
son fils d'épouser une jeune fille sans dot, 
part pourvue de tant de qualités? Vc 
femme qui a vu partir deux fils et trois fil 
a perdu un fils Sl la guerre, qui est donc 
tumée à s'oublier elle-même et qui aurait 
un refus à la volonté généreuse de son 
enfant? C'est lui faire une injure gratu 
autres enfants ne lui ont-ils pas imposé la 
de leur vocation? 

Non, l'amour trouve en soi des for 
écartent toutes les oppositions. Mais il ; 
de mariages arrangés, et c'est dans ceux-c 
chiffre delà dot joue le râle principal. Un 
incalculable de mes correspondants se p] 

suivre au bout du monde celui que vous aimerei 
trouTera tpnJourB ud bomme intelligcni et chrétien 
remarquer. > 

Sans doute, moD mari devra travailler jusqu'à s( 
jour; sans doute, je s'auraî jamais le temps ai d'éir 
DÎ de me reposer ; sang doute, je puis perdre le cher ci 
de ma vie et counatire un jour une vraie misère, 
peut fitresdr de l'avenir? 

J'aurai toujours eu vingt ani de bnabeur : peu 
peuveDt en dire autant et je d« aoubaite rien de mi' 
enfanta... » 
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du manque de relations. Ils ne rencontrent pas 
ce qu'ils cherchent parce qu'ils n'en ont pas l'oc- 
casion. Je ne l'aurais pas cru sans leur insistance. 
Il faut restituer dans le mariage, à la question 
personnelle, le rôle principal. 



m 



Mais oui, mais oui, c'est entendu : jamais la 
question d'argent ne s'est posée au' seuil du 
mariage avec une telle âpreté. Les jeunes gens 
sollicités de se marier ou désireux de fonder un 
foyer, ont l'objection facile : 

— Nous marier ? Où loger notre ménage ? Com- 
ment vivre ? On nous reproche de rechercher une 
dot? Mais les jeunes filles ne sont-elles pas aussi 
intéressées que nous pouvons l'être ? Voyez celles 
qui épousent des vieillards ou des infirmes. Croyez- 
nous : dans le monde, les plus ingénues, les plus 
éthérées en apparence, s'informent de notre 
situation plus que de nos qualités physiques ou 
morales. 

Raisonnement faux et sans grâce. Tout d'abord, 
aucune comparaison ne saurait être admise entre 
le fait d'une femme qui demande à son n^ari de 
l'entretenir, ce qui est une obligation stricte, et... le 
fait contraire. Puis, il n'est pas besoin d'être grand 



clerc en psychologie pour se rendre compte 
que la jeune iille réclame avant toutes choi 
mariage : la tendresse. Elle ne cherche la U 
— quand elle la cherche — qu'en seconde 
Quoi de plus naturel I Lé bonheur même 
vie est inscrit dans son mariage, tandi 
l'homme a plus de vie extérieure et trouve 
ses désillusions possibles, l'appui de sa cai 
de son travail, de son ambition- Et voyez 
accusez les jeunes Qlles de s'informer de 
situation, non de vos revenus. S'informer de 
situation, c'est encore montrer leur conlianc 
votre avenir, dans votre valeur, en vous... 

C'est donc l'homme, de toute évideaci 
serait le premier responsable d'avoir empoi 
les sources du mariage. Ce serait à lui qu'il 
tiendrait de les purifier. Le peut-il? U p: 
que non, et que jamais les nécessités maté 
n'ont exercé un tel empire. N'exagère-t-il 
Serrons le problème d'un peu près. 

Il est revenu de la guerre las, énervé, n 
tent, irascible. II croyait pouvoir, après t 
fatigues et de risques, se reposer, attendre 
pirer, avant de se remettre à la besogne. El 
a fallu, sans désemparer, reprendre le coll 
travail, car la vie ne lut laissait pas le lo 
souffler. 11 n'a pas toujours rencontré les 
tages qu'il espérait, qu'il était en droit d'es 
11 a retrouvé dans toutes les professions L 
curreace doat il se croyait du moùiB délivré. 
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il a perdu quelque peu confiance en lui-même. 
La Tie lui apparaît dure et pénible : il n'ose plus 
se fier à elle. Il hésite ayant d'augmenter ses 
charges. Je crois qu'il se trompe sur lui-même et 
sur sa future femme. 

Il se trompe sur lui-même. Il n'a pas cet état 
<l'esprit victorieux qui le devrait accompagner dans 
la paix comme dans la guerre. Comment a-i^il 
laissé peu à peu s'établir une sorte de prévention 
contre lui? C'est, en effet, presque un usage cou- 
rant, aujourd'hui, dans la conversation, q%ie de 
séparer la valeur militaire de la valeur civile. 
Elles réclament pourtant les mêmes dons ^et les 
mêmes qualités. Pour l'une comme pour l'autre, 
il faut savoir attendre et savoir jtgîr. L'actcien 
combattant n'a-t-il donc plus sa patience» son 
^endurance, sa ténacité, sa bonne humeur même 
de la campagne? Pourquoi a-t-il changé? On en 
devine bien le motif. La victoire n'a pas été assez 
nettement affirmée. Elle no>iifS a laissés dans «ne 
sorte d'inquiétude et de marasme. Tout de même, 
elle est la victoire, c'est-»à-dire la preuve tangible 
d'une supériorité. Cette supériorité, il faut aujour- 
d'hui la prouver dans un autre domaine. Elle con- 
sistera à montrer sa conscience professionstelle, 
sa résistance dasis le travail, son initiative oa sa 
discipline tour à tour, sa volonté de réussir. U y a 
•de la place aujourd'hui, et plus qu'il n'en faut, en 
France, et aussi dans cette province africaine qui 
^est si aisément reliée à la Métropole, et encore 
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dans nos colonies. Tout un essor nouveau peu à 
peu se manifestera dans nos entreprises indus- 
trielles, commerciales, agricoles. Le tout est de 
guetter son heure et de la mériter. Un homme 
énergique, laborieux et susceptible de se cultiver 
peut et doit aboutir aujourd'hui dans sa profes- 
sion. 

Attendra-t-il la fortune de son mariage ? C'est 
un calcul assez misérable qui risque trop de l'af- 
faiblir. Sauf le cas des grosses dots qui apportent 
avec elles la sécurité, il n a même pas grand 
avantage à poser au premier plan la question 
financière. Encore ces grosses dots ne procurent- 
elles que bien rarement l'indépendance que les 
jeunes gens imaginent. Le bourgeois français ne 
se dessaisit pas volontiers de son argent. Il aime 
à garder sur lui un contrôle. Que de gendres se 
sont trouvés ainsi assujettis aux caprices, aux 
volontés de leur beau-père I Ou bien ce sont les 
femmes qui, ayant contracté de bonne heure des 
habitudes de luxe, ne savent plus se passer de 
rien et gaspilleront si vite que toute fortune glis- 
sera comme l'eau entre leurs doigts. Au fond, un 
homme ne tire son indépendance que de lui- 
même. 

Restent les dots moyennes. Elles n'ont plus 
aujourd'hui l'importance qu'elles avaient avant 
la guerre. Elles ne diffèrent que peu des petites 
dots, 4^ cette aide que l'économie des parents 
peut assurer, souvent à grând'peinè et au prix 
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d'efforts et de privations infiniment respec- 
tables, aux débuis d'un jeune ménage. Elles 
sont un point d'appui, c'est vrai, mais cet 
homme audacieux et persévérant que j'ai montré 
acceptant la vie, ne peut-il s'en passer? Il le 
peut sans aucun doute. Il le peut au besoin en 
sachant attendre. Nous sommes peut-être le seul 
pays où l'usage des longues fiançailles ait été 
abandonné. 

Autrefois, quand un jeune homme avait fait 
choix de sa compagne, et qu'il avait obtenu des 
parents de celle-ci et de celle-ci elle-même uae 
promesse, s'il n'avait pas encore les ressources 
nécessaires pour bâtir son foyer, il se fiançait et 
il patientait. Il patientait, mais il abordait sa car- 
rière avec des forces décuplées. Elle devenait pour 
lui le moyen de gagner son amour. Elle se parait 
d'une coulent romanesque. Chaque succès était 
une marche gravie de l'escalier qui le devait con- 
duire au bonheur. 

Ainsi ressemblait-il à ces chevaliers d'autrefois 
qui acceptaient les épreuves imposées par leur 
dame et trouvaient naturel que leur bel amour fût 
lent et difficile à conquérir. 

Gomme on voit que nous sommes dans le siècle 
de l'électricité et de l'automobile! On veut le 
bonheur tout de suite, et dès qu'on l'a, on n'y 
pense plus. 

En Amérique, en Angleterre, en Hollande, en 
Suisse même, cet usage des fiançailles dure tou- 



jours. Ne croyez-vous pas qu'il serait utile 
rétablir aujourd'liui? 

On ne verrait plus si fréquemment ces étu( 
qui se h&tent de se marier, vivent aux crc 
de leurs beaux-parents, pêle-mêle avec les { 
et sœurs avec qui, d'ailleurs, iU se dispute 
qui, un an ou deux ans plus tard, se décl 
désenchantés du mariage. 

Enfin, nos jeunes gens n'attacbent sans < 
pas assez de prix à la bonne tenue d'une ttii 
Cette bonne tenue est par elle-même une for 
Une jeune fille dressée dans sa famille mêm< 
conduite du ménage, à son économie, à 
charme aussi, saura retenir son mari au foyi 
lui offrant l'occasion de s'y plaire et, d'autre 
lui apportera, sans qu'il s'en doute, — maii 
cisément il devrait s'en douter — les re^ 
d'une belle dot rien que par son adroite et ir 
gente administration intérieure. On voit biei 
gent qui provient des revenus ou des salaii 
quel argent I des liasses de ces affreux t 
qu'on ose à peine toucher. On n'aperçoit p 
trésor quotidien amassé par les doigts d'une ff 
qui sait elle-même comment on fait toutes et 
d'un chapeau à un entremets, d'un corsage f 
d'accommoder les restes, d'une copie de lett 
de rapport à l'entretien de l'argenterie oi 
tapis, d'une lecture à la préparation d'une la; 
et qui, par surcroît, donne, en temps oppc 
le conseil de bon sens, de clair jugement 
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fine conscience, qui évite la grave erreur, la gaffe 
sournoise, qui assure l'avenir de la carrière sans 
que le professionnel lui en attribue le mérite ou, 
parfois, dans son aveuglement, s'en soit même 
douté. 

La femme rêvée, dites-moi, ne serait-ce pas 
celle-là? Il me semble qu'il y en a beaucoup en 
France. 



XVII 
LES RELATIONS 



Je lisaig, ces jours derniers, I 
ouvrage, maltieureiisement épuisé, ( 
Laugel sur les Coutumes et costv 
illustré par les aquarelles de Spind 
rétais arec délices sur le détail de t 
célébrées le long de l'aunée, fêtes ( 
Rois, de la Cbandeleur et du preoi 
Fenaison et de la moisson, Fète-Diç 
Assomption, assemblées d'hiver autc 
C'était l'occasktn de processions, 
concerts, de cbansons, et aussi de di 
de repas excellents et plantureux, 
arrosés de vins des coteaux vosgi 
plaine da Rhin. Lisez pareillement 
nous conduisent dans nos ancienne 
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VOUS y trouverez la même vie pittoresque et gaie. 
La petite Sylvie de Gérard de Nerval se met 
aussitôt à tourner devant nous avec ses com- 
pagnes sur une pelouse de TIle-de-France. Il y 
avait alors plus de bonhomie dans les relations, 
plus de cordialité, un désir plus vif et plus franc 
de connaître ses semblables et de partager l'exis- 
tence avec eux. ^ , 

La société, en se compliquant, loin d'unir les 
différentes classes et les différents groupements 
ou corporations, les a séparés, isolés, parqués en 
catégories. Montez dans un wagon de 3^ classe : 
la conversation y est générale, on met en commun 
les provisions et les confidences, la solidarité y 
est complète et ce serait parfait sans l'excès de 
familiarité et la détestable habitude de cracher 
par terre — car il faudra bien qu'un jour ou 
l'autre je m'attaque à l'un de nos plus graves 
défauts nationaux, qui est la malpropreté. En 
seconde, il y a plus de tenue, mais déjà plus 
d'isolement : cependant l'on se rend encore de 
mutuels services. En première, pour rien au 
monde l'on n'entrerait en conversation, le rite 
mondain de la présentation faisant défaut. Cela 
donne une image de la vie contemporaine. Plus 
l'homme se croit civilisé, plus il se met à part. 
La bonhomie a disparu de nos mœurs avec ;Ia vie 
provinciale. Le savetier de La Fontaine se plai- 
gnait qu'on le ruinât en fêtes. Aujourd'hui Ton 
nous ruine sans fêtes. Ou bien ce sont des fêtes 
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coûteuses, où une foule se démène sans presque 
échanger de paroles, où, dans tous les cas, il est 
impossible de se montrer au naturel : chacun 
triche au jeu, faic des gestes appris, tâche de res- 
sembler au roisin. Oui, quoi qu'on dise, on 
s'amuse moins aujourd'hui qu'autrefois, parce 
que la vie est plus trépidante, plus agitée, plus 
énervante, parce qu'on ne prend plus le temps ni 
la peine de s'amuser, j'entends de s'amuser honnê- 
tement. Les jeunes gens et les jeunes Qlles ont 
moins qu'autrefois — malgré les apparences — 
l'occasion de se connaître. Et voilà pourquoi, je 
pense, tant de mes correspondants se plaignent 
des difficultés du mariage faute de relations (1). 



(1) Extrait de la lettre du maire d'une grande ville : 

«Aujourd'hui, on marie un ingénieur du Nord»'froid mathé- 
maticien, à une Provençale, les betteraves aux orangers, ou 
bien le granit de Bretagne au charbon de Saint-Etienne. Des 
commerçants et des militaires, des magistrats et des agricul- 
teurs s'entèteot à fusionner. Ces rapprochements sont excel • 
lents dans des comités, dans notre vénérable Société d'Econo- 
mie sociale, bous les regards éteints du buste de Le Play^ 
quand nous avons le plaisir d'y entendre les membres de 
l'Académie et de l'Institut. Mais quand il s'agit de mariage, 
c*est différent. 

Sans en revenir aux castes fermées, je crois que le cadre 
professionnel a du bon. Un médecin trouvera plus facilement 
dans une fille de médecin les qualités nécessaires à sa vie 
très spéciale, un avocat dans une famille de robe, etc.. 

Un avocat, un médecin peuvent épouser sans dot la fiUe 
active et simple d'un confrère; elle saura les aider et les 
pousser. S'ils prennent une jeune oisive, il faut qu'elle apporte 
assez d'argent pour soutenir le train qu'elle exige. 

On veut unir une catholique à un protestant < libéral » ou 
à an libre penseur a tolérant >. 

Une juive (convertie ou non) épouse un « fils de famille » 
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Celui-ci est le directeur commercial d'une 
importante affaire à Paris : parti simple soldat 
en 1914, il est revenu lieutenant de tanks, cheva- 

qui au premier orage se souvient de Drumont ou de Taffaire 
Dreyfus. * 

Bon nombre de jeunes filles que vous déplîgnez anxieuses 
de l'avenir trouveraient leur voie dans la ligne professionnelle 
plutôt que dans les hasards des rencontres fortuites. 

Quand tous les hommes auront une profession (et le 
moment arrive où chacun est forcé d'en embrasser une) ils 
trouveront plus facilement à se marier, à condition qu ils ne 
cherchent pas dans le mariage l'occasion avantageuse de 
s'évader de ladite profession 

En résumé, chacun des futurs époux doit : 1* connaître le 
conjoint éventuel, son milieu et son cadre; — 2* l'aimer assez 
pour accepter d'affronter en sa compagnie les risques de l'exis- 
tence à deux... et à plusieurs quand les enfants surviendront; 
— 3* ne pas se leurrer d'espoirs ch'mériques, car l'avenir, 
brillant pour la France victorieuse dans son ensemble et dans 
un quart ou un demi siècle, sera très dur pour chaque Fran- 
çais en particulier. Le pays a perdu peut-être un quart de sa 
richesse, l'Etat, sous forme d'impôts, en prélève un autre et 
la hausse générale des prix un troisième. Reste donc 25 p. 100. 

Ce qui frappe dans les ménages actuels, c'est le manque 
d*union entre les époux. Gais parfois, comme des gens qui 
font ensemble une excursion ou une partie de plaisir, ils 
semblent rarement se connaître et s'apprécier. 

S'ils sont épris l'un de l'autre, c'est un feu de paille. L'amour 
stable et profond, 1 amour conjugal, semble leur être étranger, 
inconnu; ils n'en ont pas même la notion. 

Cela vient peut-être de ce que Ton s'épouse sans se con- 
naître, sans savoir d'où vient Vautre.,, Deux familles dispa- 
rates unissent leurs rejetons, lesquels ont les idées et les pré- 
tentions que vous décrivez si exactement Au bout d'une 
semaine, c'est le fos^é; six mois après, c'est la séparation 
morale et — souvent même — physique. 

Il est indispensable que les gens se connaissent avant de 
s'allier, parents et enfants doivent s'étudier de part et d'autre. 
Pourquoi jadis des mariages décidés par les parents à Tinsu 
des enfaats réussissaient-ils quand même assez fréquemment ? 
Parce que le milieu était le même des deux côtés, ou du moios 
pareil, équivalent. » 
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iier de la Légion d'honneur, avec quatre < 
11 a quarante ans, il n'a pas eu le temps, 
refaire après la guerre sa situation qui, 
-vince, l'a amené à Paris, d'aller dans le 
il oe connaît personne, il est las de la vi< 
et il écrit : < II est infiniment pénible, ap 
combattu pendant quatre ans et fait so 
sacriQce de sa vie, de constater que l'on 
tiné à vivre cette vie toujours seul et sai 
Un étudiant en droit et en lettres s'ec 
l'éducation française (jui sépare systé 
ment les jeunes lilles et les jeunes gei 
oppose l'éducation anglaise ou scandina 
libre, et qui a créé la bonne camaraderie 
loyale : 

Ed France [qui est bien le pays le plus coi 
qui soit quoiqu'il proclame eu tous ses discour 
soa esprit révolutionnaire), en France donc, l 
est enfermée dans une armature de préjugés î 
et qu'on s'obstine à ne point moderniser. Une i 
complète est faite entre les deux sexes. Une j 
est précieusement gardée à l'abri du danger, 
encore plus d'une ville provinciale où une jeur 
sortirait pas sans être flanquée de sa mère, de s 
de sa gouvernante. Cette crainte perpétuelle du 
ces précautions qu'on prend contre lui dirigent 1 
enlanta dans une voie qu'il n'aurait pas prise et 
de la perversité, l'attraction naturelle de to 
excite la crainte des parents poussent À l'écueil 

Et il préconise la bonne camaraderie de 
de tennis ou de canotage, la cordialité 
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ports amicaux sans arrière-pensée. « Que diable t 
une femme nest pas qu'un corps. Elle a uu esprit 
aussi, une âme... » Sans doute, sans doute. Mais 
il faut qu'elle sache garder ce corps précieux qui 
communique tant de charme à cet esprit de 
clair jugement, à cette âme fidèle et pure. L'édu- 
cation doit donc lui donner le sens de sa propre 
défense, de sa dignité. Gela est d'autant plus 
nécessaire aujourd'hui qu'elle ne peut précisé- 
ment plus sortir accompagnée. Les difficultés 
domestiques ont contribué à lui rendre plus d'in- 
dépendance. Elle doit donc trouver en elle-même 
sa sécurité. Et que les jeunes gens apprennent 
donc une bonne fois à respecter les jeunes filles 
et les honnêtes femmes, à ne plus parler d'elles 
avec ces airs entendus et avanj;ageux qui sont à 
gifler, à ne plus interpréter avec fatuité les 
menues gentillesses qu'on a pu leur témoigner en 
toute confiance I La politesse n'est pas revenue 
en faveur : c'est elle qui permet la délicatesse des 
mœurs et qui préserve de la sottise des médi- 
sances, de l'infamie des calomnies. Quant aux 
distinctions de mon correspondant entre l'esprit 
révolutionnaire et l'esprit conservateur, qu'il me 
permette de lui répondre que cela ne veut rien 
dire. Il n'y a pas à innover ou à conserver : il y a 
des règles de bon sens hors desquelles une 
société ne peut pas vivre, ne peut pas- durer. 
Quand elles régnent, il importe de les conserver. 
Quand elles disparaissent, il s'agit de les retrouver. 
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Les jeunes filles qui travaillent voient t 
temps pris par ce travail, ou presque. < '. 
connaissons personne, m'écrit l'une d'elle 
eat trop chère pour nous permettre les r 
et personne n'en prend l'initiative pour 
Et une autre : « La femme sait se suflir 
même maintenant, donc elle ne se mai 
pour avoir une situation, mais pour êtrt 
aimer, et avoir un sain et beau foyer, 
plaintes de cet isolement créé par la vie i 
poraine sont sans nombre. « Je ne peux [ 
pas prendre le premier venu », dit l'i 
l'autre : f On ne se connaît pas i. Et ce 
revient sans cesse : « C'est la faute des h 
Ils ne savent plus chercher. La plus friv 
tourne la tâte >. Mais non, ils se plaignen 
sèment de ne rencontrer que des poupée 
ils cherchent des femmes d'intérieur. 

Il parait qu'en province la solitude t 
encore ; 

A Paria et dans les grandes ailles, m'écriton 
tagne, certaines occasions de réunion peuven' 
provoquer d'tieureuses rencontres, liais dans It 
Tilles que les jeunes gens quittent dès le début 
études afin de préparer des carrières lointaines, 
dat au mariage fait déraut dans la bourgeoisi 
restreint à quelques fonctionDaires ou indusl 
résidence accidentelle. Or, tandis que la jeu 
intellectuelle masculine déserte la »ille natali 
féminine y demeure. II arrive alors fatalement 
jeunes filles n'ont pas l'occasion de fonder un j 
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réaîgDcnt & de» alliances noralaaanl iftfiârie ores . 
tant, dans ce» mrlieun ee rencoatfent tes meii- 
traditions familiales. Les fortunes, grandes ou 
•,s comme les Tertus, ; sont solidement établies et 

iears de mes correspondaDts préconisent 
lisation d'une œuvre qui servirait à créer 
latîoRS aujourd'hui impossibles ou négli- 
lenexiste, m'assurent-ils, en Angleterre, en 
}ue. Mais il en existe aussi chez nous. Hon 
ci, est d'étudier oos mœurs et d'échanger 
Ses, de proposer des réflexious, d'amener 
cteurs à mieux comprendre la vie contem- 
s, h en accepter les charges bravement, à 
, à bâtir, k oser. II n'est pua d'entrer dans 
estions personnelles, à quoi je me reFuse 
ment. Mais je transmets avec une profonde 
thie l'angoisse de ces mères qui tremblent 
avenir de leurs filles. Méditez, par exemple, 
ittre de l'une d'elles : 

la majorité des jeunes filles de la bourgeoisie 
ionaliste i, la vie actBelle est vouée à l'isolemeDt. 
13 très dispersées par In guerre, amis, parents 
li faisaient parlle de l'élite des jeunes gens, rie 
lie compliquée. On se relire dans sa coquille, et 
les flUes sont emprisonnées par les liens êe l'aSec- 
I dévouement et la crainte de troubler la vieillesse 
ents. 

es conduire quand elles sont sérieuses? Ri aa 
, ni aux skatings, ni aux dancings, ni ans thés 
les reviendraient l'esprit ride et le cœur las. 
e de société se perd : égoisme, jalousie, indiffé- 
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rence, frivolité^ riyalité, et les femmes délicates et géné- 
reuses ne peuvent que s'étioler dans cette atmosphère 
déprimante ou vivre dans la solitude... 

Ainsi, derrière cette façade brillante des restau- 
rants de luxe bondés, des théâtres remplis, du 
plaisir triomphant qu'ont réussi à édifier devant 
nos yeux les deux où trois cent mille étrangers 
qui profitent du change pour folâtrer à Paris et 
lee cent mille enrichis qui trébuchent dans leurs 
millions et ne savent ni s'en servir, ni — heureu- 
sement — les garder, il faut savoir deviner 
aujourd'hui une bourgeoisie laborieuse, gênée, 
qui vit chez elle beaucoup plus qu'avant la guerre, 
qui lit, qui s'instruit, qui assurerait en somme les 
traditions intellectuelles et policées de notre pays, 
mais qui s'étiole, isolée par la vie chère et le 
manque de bonhomie et de simplicité dans les 
mœurs. 



II 



Gomment revenir à cette bonhomie, à cette 
simplicité des mœurs qui permettaient autrefois 
de se mieux connaître ? Mes correspondants me 
proposent diverses solutions pratiques. Mais je 
veux tout d'abord citer l'émouvante lettre d'un 
mutilé de la guerre qui demande qu'on renverse 
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dans certains cas les usages établis et qu'on auto- 
rise les jeunes filles à demander la main des jeunes 
V gens: 

Je fais partie d'une catégorie spéciale sur laquelle je 
me permets d'attirer votre bienYeillante attention. 

Je veux parler des mutilé» ou blessés de guerre, affli- 
gés d'une infirmité apparente : amputés, boiteux, défigu- 
rés, etc., auxquels il faut une fameuse dose d'insouciance 
pour émettre des prétentions matrimoniales. Les jeunes 
filles qui les ' agréeraient 'ne me paraissent plus bien 
nombreuses et la crainte, souvent trop fondée, d'un échec 
est un obstacle pénible à surmonter. Quel est l'homme 
naturellement humble ? 

Aussi, sans prétendre au renversement des rôles, je crois 
qu'il conviendrait de modifier, à leur égard, les us et 
coutumes. Il est certain que celles qui feraient des épomes 
sérieuses et dévouées ne font pas la chasse à Vhomme : aussi, 
lorsqu'elles laissent paraître une sympathie justifiée à 
l'égard d'un invalide, leurs parents, s'ils approuvent ce 
sentiment, devraient alors s'efforcer de faire savoir, indi- 
rectement, à l'intéressé qu'une demande aurait quelque 
chance d'être agréée. Ce dernier, voyant tomber la crainte 
d'un échec, fera facilement alors les avances qu'il n'eût 
pas osé tenter préalablement. 

Lettre bien délicate, loyale et noble, que je me 
serais reproché de ne pas publier. Et que de vérité 
dans cette phrase : « Quel est F homme naturelle- 
ment humble? {i).., » 

(1) Des jeunes filles se proposent. Une femme d'expérience 
les veut dissuader : « J'ai vu se conclure plusieurs mariages 
dans ces conditions. Très peu ont réussi. Le risque est trop 
grand, le risque de faire une malheureuse sans qu'il y ait un 
consolé. Quant à préconiser le renversement des usages au 
sujet de la demande, cela me paraît bien inutile, car, aujour- 
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Des réunions famîlidles, mais il en existait avant 
la guerre, pourquoi ne pas les rétablir, en 
répandre l'usage? Deux jeunes filles me signalent 
avec un soupir « dans une grande ville de pro- 
vince, une paroisse où s'organisaient avant la 
guerre des matinées ou des soirées chaque 
dimanche : parents, jeunes gens et jeunes filles, 
enfants même, trouvaient à ces réunions les dis- 
traction appropriées à leur âge: par ce moyen, 
les familles apprenaient à se connaître, et il en 
est résulté plusieurs bons ménages. > 

Ce qui empoisonne la société actuelle, m'ùcrit uq vieil 
employé, el pousse hommes et femmes à se rendre mu- 
tuellement la vie désagréable, c'est l'égoïsme ut c'est 
la paresse à la maison : les jeunes gens ont horreur 
des travaux domestiques, du « bricolage >; les jeunes 
femmes n'ont aucun goOt pour les cuisines compliquées 
et économiques, ni pour le raccommodage ; que sera-ce 
quand elles auront trois ou quatre enfants à nourrir, à. 
soigner, à habiller? Rien que d'y penser nos midinettes, 
nos dactylographes, nos vendeuses, préféreraient rester 
f vieilles filles >. Cependant une voix intérieure dit à 
tous et à toutes qu'il n'est pas conforma aux lois de la 
nature de ne pas fonder de foyer. Alors on cherche à tri- 
cher. Les jeunes gens < cherchent des occasions * soit 
pour le c bon motif i, soit pour s'amuser. Les jeunes 
filles cherchent t une bonne pâte d'homme > gagnant bien 
sa vie at sans volonté : l'espèce en est rare, malheureuse- 

d'hui, mémo dam la société la plus collel^maitlé, une jeune 
fille, même discrète, peut trouver le moyen da se faire com- 
prendre, ne serait-ce qu'après avoir pris avis de ses parents .. » 
Expérience mélancolique qui n'est pas concluante, car dans 
l'ordre humain tout est relatif, tout est question d'espèces. 
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ment pour ell^s. Je crois, comme l'un de vos correspon- 
dants, que l'on devrait organiser des c œuvres > ayant 
peur but de permettre aux jeunes gens et aux jeunes fîlles 
désirant fonder des foyers chrétiens, de se rencontrer, 
de se fréquenter, de se connaître mutuellement avant de 
prendre des engagements. 

Tout de même, si jeunes gens et jeunes filles 
détestent aussi cordialement aujourd'hui les tra- 
vaux domestiques, il faut convenir qu'ils les sup- 
portent assez bien, car jamais on ne fut aussi peu 
aidé, ni aussi mal servi. Il me paraît au contraire 
que beaucoup de femmes, et inême de jeunes 
filles, font aujourd'hui ce qu'elles ne faisaient 
pas hier, prennent au ménage une part que les 
générations précédentes abandonnaient volon- 
tiers. Ce qu'il faut éviter, c'est de laisser tomber 
dans le discrédit ces humbles travaux intérieurs : 
on ne saurait assez louer une maison bien tenue, 
propre et saine, ornée et fleurie, et où l'on mange 
une nourriture probe, simple, mais bien accom- 
ipodée. 

Je relève jusqu'à des accès de désespoir — des 
cris de détresse dans ces lettres où l'on se plaint 
de ne pas avoir l'occasion de rencontrer de la jeu- 
nesse — de la belle jeunesse honnête et vaillante, 
prête à affronter la vie à deux. Il faut croire que 
le mal est profond dans notre société divisée où 
le plaisir serait devenu frivole ou malsain. Mais 

• 

sapristi, que toutes ces familles honorables, qui 
sont si nombreuses, soient donc moins apatlûqueS; 
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se rechercheat, se trouvent* s'assemblent, au lieu 
vde s'observer pendant des années et de se regai*- 
der de travers! Il y a en France, depuis un siècle, 
un individualisme qui peu à peu nous détruit ou 
tout au moiiMS nous désarme. Voyez devant la 
crise de la vie chère combien l'on a peu réagi. Le 
papier est à des prix exorbitants, le livre atteint 
des cbiffres trop élevés, le rayonnement intellec- 
tuel qm devAÎt nous venir de la victoire est 
compromis : le cercle de la librairie tente -t- il 
un effort d'ensemble, les éditeurs se mettent-ils 
d'accord pour obtenir l'aide des pouvoirs pul?lics, 
pour contraindre à la baisse les fabricants de 
papier? Les intermédiaires sosit parvenus à faire 
monter à des taux îocroyables des marchandises 
déjà chères par l'élévation des matières premières; 
a-t-on cherché à supprimer les intermédiaires 
par le moyen des associations, des coopératives? 
Dans chaque quartier^ le consommateur, qui 
pourrait être le^ maître puisqu'il a i'argent, a-t-il 
su créer des ligues contre l'insolence et les abus 
des marchands., favoriser les uns et boycotter les 
autres selon leurs exigences et leur politesse ? 
Ant-'il mu tofut bonnement s'eatendre pour aller 
aux Halles ? Nuliement : chacunsubit, ou croit être 
plus mailin que le voisin, obtenir en se débrouil- 
lant ce que celui-ci n'a pas obtenu. Dans tous les 
domaines il en est ainsi. Nous nous plaignons de 
notre isolememt, aous ne savons plu6 en sortir. Et 
cef)ieadaiitj il le &ut. / 



l 
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volonté impérieuse des jeunes filles plus encore 
que des jeunes gens, de né se marier qu'en con- 
naissance de cause, c'est la défiance du mariage 
arrangé, du mariage de simple convenance. Les 
familles doivent y prendre garde et aii besoin 
organiser les rencontres fortuites, comme dans 
• les Romanesques. « Quoi d'étonnant, m'écrit-on 
encore, si dans le camp masculin principalement, 
la famille, et aussi beaucoup de jeunes gens ne 
pensent qu'à la dot : on ne parle jamais que de 
cela... et au lieu de laisser jeunes gens et jeunes 
filles se voir, se connaître, et mieux discerner leur 
sentiment, on préfère voir les jeunes gens s'en 
aller à la dérive, jusqu'à l'heure où il leur faut 
une dot. » 11 semble bien que les arrangements, 
les convenances, la situation en rapport et la dot 
soient donc mis au second plan par la jeunesse, 
et que la personne humaine réoccupe le premier. 
Gomment ne pas s'en réjouir? 



m 



— Mais il n'y a pas de crise du mariage, m'ob- 
jecte un correspondant qui m'adresse un véri- 
table mémoire sur la question ; consultez les 
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statistiques... Après quoi, il rédige vingt pages. 
Il me rappelle ce gouverneur ou syndic de 
petite ville qui, recevant Henri iV en tournée, lui 
voulut débiter une harangue où il s'excusait de 
n'avoir pas tiré le canon à l'arrivée royale pour 
trente-six raisons dont la première était qu'il 
n'avait pas de canon. Aussitôt le roi, souriant, 
l'arrêta : — Celle-ci, lui dit-il, vous dispense des 
autres... A quoi bon discuter s'il n'y a pas de 
crise du mariage? Mais je n'ai jamais dit qu'on se 
mariait moins. Je crois même qu'on se marie 
davantage. Si ces mariages sont mauvais et ne 
durent pas, voilà bien une crise du mariage. Si 
les statistiques du divorce montent d'une façon 
menaçante, en voilà une indication. Si le pro- 
blème se pose, poignant et douloureux, pour 
nombre de jeunes filles qui ne peuvent plus être 
assurées d'un avenir conjugal, voilà bien, pour 
elles, une crise du mariage. Si nombre de jeuues 
gens, pressés par la nécessité de se faire ou se 
refaire une situation rapidement après la guerre, 
n'ont pas eu le loisir ou la chance de fonder, 
comme ils l'eussent voulu, un foyer, c'est encore 
une crise du mariage. Cette crise du mariage se 
relie à toutes les questions actuelles : éducation, 
travail, indépendance de la femme, carrière, 
direction du mari, famille, natalité, avenir natio- 
nal en France et dans les colonies. C'est pourquoi 
il est malaisé de la résoudre et utile de rassem- 
bler tous les éléments de l'enquête. 
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De môme, mon correspondant a découvert 
qu'il y avait beaucoup de ménages heureux. 
Certes, aussi n'ont^ils pas d'histoire. Ils sont la 
force de notre pays. Mais il en faut souhaiter 
davantage. Il voit plus clair lorsqu'iWéclare enBn 
cette vérité déjà soulignée fréquemment ici 
même : « Deux choses ont changé depuis la 
guerre ; d'abord la vie chère a rendu plus aiguë 
la question d'argent dans le mariage ; en- 
suite, le développement de l'instruction chez la 
femme, et le fait qu'un plus grand nombre 
exercent des professions, d'ailleurs subalternes, 
l'ont un peu américanisée ». Je suppose qu'il 
entend par là : que la femme est devenue plus 
indépendante, moins maniable. Plus indépen- 
dante, moins maniable, elle l'est dans tous les 
mondes, qu'elle travaille ou ne travaille pas, 
qu'elle soit riche ou sans fortune. Que de fois j'ai 
reçu la confidence de parents scandalisés — côté 
masculin — se plaignant de ces péronnelles qui se 
permettent d'examiner, de comparer, de juger, 
de refuser ! Gomme il s'agissait de leur fils, je les 
soupçonne de partialité. — Comment 1 protes- 
taient-ils, notre fils s'est bien conduit dans la 
guerre. Il a des biens au soleil ou à l'ombre, une 
bonne situation. Sans être un ^igle, il est dans la 
bonne moyenne. Autrefois — avant la guerre — 
il n'y aurait eu qu'à le présenter. Maintenant, on 
demande à voir. On critique. On attrape un 
accenti un geste, une phrase pour s'en amuser. 

9 
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Mais cela n'est rien encore : on ose lui demander 
ce qu'il pense, on lui fait subir un interrogatoire 
religieux, philosophique, artistique, littéraire, 
politique, social. Et voilà bien les jeunes filles 
d'aujourd'hui I... Précisément, le candidat n'est 
pas un aigle. Elles veulent toutes un aigle, ou un 
aiglon. Le malheur est qu'elles risquent 4'être 
moins difficiles qvUand la jeunesse menacera de 
les quitter. Il y a la fable du malotru de La Fon- 
taine qu'elles devraient bien méditer. Elles ne 
sont peut-être pas très raison»ftbles. 

Pour un assez grand nombre d'hommes, m'écrit encore 
un ancien combattant, la guerre a retardé le temps du 
mariage. Vivant à Paris ou venus à Paris sans relations 
de famille, parfois élevés par la guerre même au«des9iis 
de leur ancienne condition, ils cherchent en vain les ren- 
contres d'où naîtraient la copfiance et la sympathie. Y a- 
t-il une solution au problème ? Peut-être y a-t-il manque 
dMmaginatîon à le résoudre. 

D'un autre : 

Notre société à Tallure simili- américaine est beaucoup 
plus fermée qu'avant-guerre *, plus de fusion dans les réu- 
nions. Une jeune fille passe ses bals avec trois danseurs 
qui l'accompagnent partout. Nombreux sont aussi les 
jeunes gens et les jeunes filles qui n'ont pas l'occasion 
de réunions mondaines soit par nécessité, soit par goât. 

Je voudrais réhabiliter le rôle si nécessaire des marievT% 
et des marieuses dont on s'est tant moqué. Chacun de nous 
devrait considérer comme un devoir national de s'occuper 
de mariages. 

Je connais une association d'anciens élèves d'une de nos 
grandes écoles qui vient d'adjoindre à ses divers services 



LES RELATIONS 195 

de placement un bureau discret de mariages. Les résultats 
ont été étonnants. 

Tout grou'pement social, religieux,, mondain, commer- 
cial, tout syndicat devrait suivre l'exemple de cette asso- 
ciation. . 

La crise du mariage sera résolue par le concours indi- 
viduel de tous et lorsque les groupement déjà constitués 
reconnaltrofit.la nécessité de s'occuper de cette question si 
importante pour l'avenir de notre pays. 

Un professeur de philosophie prend la défense 
des professions libérâtes. Le fait de souhaiter une 
dot peut fort bien ne pas signifier cupidité : 

Supposez l'homme de valeur dont vous parliez — homme 
incapable d'épouser sans aimer — supposez-le vouant sa 
vie à un apostolat élevé. Il lui faut l'aide d'une compagne 
munie du dernier raffinement que donn^ seul un milieu 
aisé ; il lui faut le mariage avec absence de trop vives 
préoccupations matérielles. 

... Dans les professions libérales, même avec de la 
valeur, on arrive beaucoup trop tard pour l'âge du mariage. 
De plus, les parents des jeunes filles {et les jeunes filles elles- 
mêmes ont rarement le pouvoir de discerner cette valeur 
réelle, mais d'avenir. Enfin, dans un grand nombre de cas, 
leurs scrupules sont légitimes. Tous les jeunes gens, même 
remarquables, ne possèdent point les aspirations de reli- 
gion, d'éducation, et même de classe, qui empêchent les 
demi-mésalliances. Il faudrait donc des intermédiaires... 

Mais tout mariage engage Tavenir sur le pré- 
sent. La vie, l'amour et la mort nous sont pareil- 
lement voilés. Tout mariage est basé sur une 
sorte de divination, sur notre confiance» ou même 
sur un peu d'insouciance. Je me souviens, visitant 
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Assise arec un amî qui est ayocat, d'avoir eatenda 
celui-ci plaider avec finesse, et non sans ironie, ta 
xîause, d'habitude sommairement jugée, du père 
de saint François. On sait que celui-ci était un 
marchand drapier. Gomme le saint distribuait aux 
pauvres les marchandises paternelles, son père 
s'en plaignit et le conduisit devant Févêque. Là, 
le jeune François se dépouilla de tous ses vête- 
ments» en tit un tas qu^il jeta à son père ea lui 
déclarant : — Je n'ai plus désormais qu'un père 
qui est au ciel... — On suppose, disait mon ami, 
que ce jeune révolté était déjà l'admirable apôtre 
de rOmbrie. Mais, en réalité, personne ne soup- 
çonnait ce qu'il serait un jour. Et l'honnête mar- 
chand drapier est bien excusable dans sa plainte. 
Il ne méritait point que son fils se mît tout nu 
devant l'évêque pour lui faire la leçon... N'y 
aurait-il pas lieu de reprendre ainsi le procès de 
tous ceux qui ne comprirent pas, dans leurs 
débuts, la sainteté ou le génie? Je ne le crois pas. 
Le père de saint François manquait de psycholo- 
gie, comme tous ceux qui furent les témoins d'en- 
fances singulières et fortes sans en augurer de 
grands dons. Et, précisément, c'est la connais- 
sance des âmes qui nous manque le plus aujour- 
d'hui. Ces jeunes filles qui se plaignent éd ne pas 
rencontrer des valeurs^ ces jeuinbes gens qui se 
lamentent sur la difficulté de rencontrer la femme 
de leur ehcix, sauraient-ils les disdfnguer ? 
C'^l pourquoi il importe de multiplier les occa- 
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sioQS quils^ recherchent de se âéèouYrir. La vie 
chère rend plus difficiles et plus rares lea réu- 
nie»» ? Pourquoi ne pas organiser en province ces 
rallye qui sont à la mode à Paris ? On loue une 
salle de danse avec son buffet, pour quatre ou 
cinq bals par saison, entre quelques familles qui 
&ont libres d amener leurs relations. Les fraiB 
partagés deviennent supportables. Le seul fait 
d'être participant ou invité est une garantie. Rem- 
placez, quand vous voudrez, la danse par la 
comédie de société, la musique, les jeux, la con- 
versation. Prenez l'heure et le jour où les travail- 
leurs sont libres. La jeunesse y gagnera à tout le 
moins de se distraire, et il importe qu'elle soit 
gaie. La gaieté est une forme du courage dans la 
vie. ~ 

Il manquera tout de même à ces réunions une 
maîtresse de maison. Une bonne maîtresse de 
maison, c'est le lien, le tact, la paix, la lumière, 
c'est précisément Tintelligence des âmes. 
^ Les sports peuvent aussi être utilisés. Faites 
donc jouer cette jeunesse au tennis ou à tout 
autre jeu. Organisez des promenades aux envi- 
rons de Paris pour les Parisiens, et, dans les 
villes de province, à la campagne. Le Club alpin, 
tenez, a fait merveille. Il a des succursales dans 
toutes les villes du sud-est. Toute une jeunesse a 
pris le goût de la montagne et de la marche. Là, 
on trouve cette bonne camaraderie, franche et 
loyale, de gens qui ont connu ensemble la fatigue, 
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Fendurance, quelquefois le risque. C'est une école 
de santé physique et morale. Je serais bien 
étonné qu'elle ne fût pas conseillère de belles 
unions solides et durables. 

Il est vrai, enfin, que les carrières libérales 
sont très éprouvées. On les rétribue mal, par une 
grave erreur, et l'on y réussit tard. Mais pourquoi 
ne pas revenir aux longues fiançailles qui pec::, 
mettent au jeune homme de préparer son avenir 
tout en ayant le cœur fixé? Des collégiens, aujour- 
d'hui, se marient, et au bout d'un an sont désa- 
busés du mariage. Que n'ont-ils attendu en don- 
nant des preuves de leur énergie, de leur travail 
et de leur loyauté ? 



XVIII 



LE CODE CIVIL ET LES FEMMES 



Parmi toutes les conférences consacrées à 
Napoléon à^'occasion de son centenaire, je n'en 
ai vu annoncer aucune qui portât ce titre : Napo- 
léon et le Code civil (1). Rien, pourtant, n^st plus 
caractéristique de la manière impériale que sa 
façon de traiter la législation. Cet homme dont 
l'activité dévorante, selon la forte expression de 
Bourrienne, aurait voulu abréger la ligne droite, 
et qui croyait en la toute-puissance de la loi pour 
créer et maintenir les rapports sociaux, interve- 
venait directement, et avec quelle clarté, et avec 
quelle fougue, dans les discussions du Conseil 
d'État. Souvent même, à l'issue des séances, il 
retenait à dîner quelques conseillers, et les 
débats se poursuivaient à table entre l'infatigable 

(1) Depuis lors, M' Henri-Robert en a fait une. 
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conquérant et ses malheureux convives exténués 
et aphones. 

Le mariage, pour lui, ne dérive pas du droit 
naturel. C'est la loi, toujours la loi, qui le crée. 
L'union conjugale est dans la dépendance de l'Etat - 
Cependant il comprend bien que ce n'est point là 
tout à fait un contrat comme un autre. Il le veut 
entourer de pompe et de prestige, et il songe à 
pasticher les cérémonies du culte catholique : 

(( L'officier civil, réclam«-t-il, marie sans au- 
cune solennité : cela est trop sec. Il faut quelque 
chose de moral. Voyez les prêtres : il y a un 
prône... » 

Et l'on invente une liturgie, une petite lecture 
du chapitre VI aux époux, lectur^e qui, 4'â.près 
Napoléon^ devait « laisser dans l'esprit des époux 
des souvenirs qui les porteraient à interroger la 
loi comme leur régulatrice l<i>TS({ue 9 pendant le cours 
de leur mariage, il surviendrait entre eux quelque 
difficulté ». Cette conception presqiâe naïve de 
légiste domine, dans le Code, la oonstitution de la 
famille et celle de la propriété. Le droit, au lieu 
d'être la traduction "lie l'expérience humaiiie, 
devient une création artificiellede l'esprit huHOLaîn. 

Quels seront les droits des époux ? C'est encore 
la loi qui interviendra pour organiser la f^uiasance 
maritale. Car le premier consul «&time q\i*iàû ne 
saurait affirmer trop haut la maîtrise du mari : 

« Est-ce que vous nefere:&pas promettre obéis- 
sance par la femme?... Ce mo>t4à est bon pour 
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Paris snrtoQftt, où les femines se croieai en droit 
de faire ce qu'elles veulent^ Je ne dis pas <\vl'b cela 
produise de l'effet sur louées ; mais entidi cela <ea 
produira sur quelques-unes... La femme ae s'oc- 
cupe que de plaisir et de toilette. Il faut qu'elle 
sache qu'eu sortant de la tutelle de sa (amille elle 
passe sous celle du ma^i... Le mari doit avoir uu 
pouvoir absolu ^ le droit de dire à sa lemisie : 
Madame, vous ne sortirez pas, vous n'irez pas à 
le tîomédie, vous ne verrez pas telle ou telle per- 
sonne. » 

Bareintent la femme fut traitée avec un mépris 
aussi insultant. Et l'on comprend jusqu'à un 
certain point sa r'évolte contre le Code civil, 
révolte qui a en quelque sorte enfanté le mouve- 
ment féministe, mais qui menace, comme toute 
réaction, de dépasser la mesure. Elle travaille, 
elle aime, elle souffre, elle enfante, elle allaiteses 
enfants, -elle les élève, — elle est épouse, elle est 
mère et parce que quelques dévergondé^ occu- 
pesit ce Tout-Paris qui, dans la vie de la nation, 
ne doit pas compter, elle s'entend dire qu'^e/Ze ne 
s'occupe que déplaisir et de toilette. Le Code, il est 
vrai, ne le dit pas textuellement, mais il porte en 
biea des endroits la trace de cet injuste dédain, 
et il le sanctionne de ses articles. 

Un excellent professeur de droit a donné la 
formule po«pitivede toute législation .' «Un peuple, 
dit-il, n'est pas libre de transformer d'un jour à 
l'autre sa langue ou sa littérature; il n'est pas 
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libre de changer complètement son droit public 
ou privé : langue, littérature, droit, portent fata- 
lement l'empreinte des siècles, et Thomme, quoi 
qu'il fasse, se débat dans son passé; le droit n'est 
donc point une création artificielle de l'esprit 
humain ; l'histoire d'une nation vient s'y réfléchir 
comme elle se réfléchit dans son langage. » 

De même qu'il nous a fallu des mots nouveaux 
pour exprimer soit les nouvelles découvertes de 
la science, soit les nouveaux rapports que ces 
découvertes engendraient, il nous faut tenir 
compte à chaque instant dans notre législation de 
nos changements sociaux, de nos transformations 
sociales. L'homme ne peut ni se reposer, ni revenir 
en arrière. Il doit s'inspirer du passé et non s'ins- 
taller dans le passé. Mais, en constatant la néces* 
site de ces changements, de ces améliorations, 
des esprits absolus, sans contact direct avec la vie 
humaine, ou rebelles à la tyrannie des faifs et de 
la nature, sautent aux extrêmes, fondent des 
systèmes impraticables et voient le salut dans des 
bouleversements radicaux qui, sous prétexte de 
progrès, ramèneraient l'humanité à des siècles en 
arrière. Ceux-là sont plus funestes que les 
immuables conservateurs des formes anciennes, 
parce qu'ils font briller tous les mirages ée 
l'utopie. 

Ainsi les rédacteurs du Code n'avaient soup- 
çonné ni l'importance de la fortune mobilière, ni 
celle du louage des services. Ils n'ont pas prévu 
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qu'il faudrait s'occuper un jour de la réglemen- 
tation du travail. Et voici qu'au point de vue des 
droits de la femme il a fallu peu à peu élargir une 
législation qui avait empiété sur le domaine des 
mœurs, et sans doute faudra-t-il l'élargir encore . 

Une loi (1" décembre 1900) a, par exemple, 
ouvert aux femmes l'accès du barjreàu. Il y avait 
dès longtemps des femmes médecins. Sauf la car- 
rière militaire, pourquoi ne pas leur ouvrir toutes 
les carrières auxquelles elles sont aptes? La nature 
même se charge de les retenir. Elle a avantagé, 
rhomme et c'est pourquoi l'homme doit user de 
sa force pour la défendre, la protéger, l'aider. Et 
même, si la carrière militaire est fermée aux 
femmes, rien n'empêcherait, m'écrit l'une d'elles, 
c qu'avec tous les ménagements désirables, les 
femmes libres de charges de famille n'accom- 
plissent en temps de guerre un servie à Tinté- 
rieur, soit dans les bureaux, soit dans les hôpitaux, 
et en contractent l'engagement ». Ne Tont- 
elles pas fait en grand nombre dans la dernière 
guerre et faudrait-il une loi pour cela? De même, 
on peut prévoir qu'elles seront un jour électrices 
et éligibles. Sera-ce un progrès? C'est une autre 
question. Il conviendrait, pour la trancher, de 
savoir tout d'abord si le choix d'une élite doit 
venir de la masse. 

C'est surtout la femme mariée qui découvre 
dans le Code des injustices à son endroit. Or son 
incapacité légale n'est point le résultat d'une 
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tradition unanime en France, comme on le croit 
trop souvent. En droit romain, la femme avait 
obtenu la libre disposition de ses biens parapher- 
naux. Il en était de même dans les pays français 
du droit civil, et, j'ajouterai, dans les États sardes. 
Au contraire, dans les pays coutumiers, le mari 
avait autorité sur les biens de sa femme. C'est le 
droit coutumier qui l'emporta dans le Code. 
JPortalis, dans l'exposé des motifs, traduit, en 
/ l'atténuant, la pensée de Napoléon : « On a long- 
temps discuté sur la préférence ou l'égalité des 
deux sexes. Rien de plus vain que ces disputes... 
La prééminence de l'homme est indiquée par la 
constitution même de son être qui ne l'assujettit 
pas à autant de besoins et qui lui garantit plus 
d'indépendance pour l'usage de son temps et 
l'exercice de ses facultés. Cette prééminence est 
la source du pouvoir de protection que le projet de 
loi reconnaît dans le mari. L'obéissance de la 
femme est un hommage rendu au pouvoir qui la 
protège, et elle est une suite nécessaire de la 
société conjugale qui ne pourrait subsister si l'un 
des époux n'était subordonné à l'autre ». Ainsi 
passa dans le Code le principe de l'autorité mari- 
tale. "^ 

Toiiîe une série de lois est déjà intervenue en 
faveur de la femme : loi du 16 novembre 1912 
autorisant la recherche de la paternité dans la 
filiation naturelle ; loi du 13 juillet 1907 donnant 
à la femme mariée la libre disposition de tous les 
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salaires et produits q^uelconques de son travail, etc. 
Mais les femmes ne se déclarent point satisfaites. 
Elles s'insurgent contre les articles du Code qui 
refusent à la femme, même séparée de biens, le 
droit d'ester en justice, aliéner, donner, hypothé- 
quer, acquérir à titre gratuit ou onéreux sans 
l'autorisation de son mari. Et aussi contre l'im- 
muabilité du contrat de mariage qui impose pour 
toujours à la femme des obligations dont elle a pu 
ne pas mesurer la portée : il est certain que la 
situation matérielle des époux a pu varier et que 
tel régime qui convenait à une situation ne con- 
vient plus à une autre, et la Suisse, par exemple, 
a rejeté cette immuabilité du contrat de mariage. 
La plupart des femmes réclament le régime de la 
séparatipn des biens comme régime légal, en 
l'absence de contrat, au lieu de celui de la com- 
munauté. Mais la communauté avait été établie 
pour sauvegarder les droits de la femme, garantir 
son avenir. Un grand nombre, le grand nombre 
des règles établies par le Code doivent être inter- 
prétées dans un sens de protection. Il est à 
craindre que la femme daujourd'hui, éternelle- 
ment femme, ne répète dans un autre sens le 
fameux : « Et, s'il me plaît, à moij d'être battue >, 
de Molière... 



^ 



XIX 



UNE RÉVOLUTION A LILLE 



Ce n est pas moins qu'une révolution. Pourquoi 
les révolutions partiraient-elles nécessairement 
de Paris ou de Versailles? Les 3, 4 et 5 décembre 
(1920) les(États généraux de la Famille Française) 
se sont tenus à Lille et ont proclaméleur^ droits. 
A la vérité, cette magnifique manifestation n'alla 
pas sans quelques oublis ni sans quelque gau- 
cherie que j'indiquerai tout à l'heure. Visiblement 
elle fut elle-même débordée par son importance. 
Elle croyait n'être qu'un congrès d'associations* 
Elle fut bien davantage, et l'on s'en aperçut 
lorsque, dans la vaste salle de la Nouvelle Bourse 
où. s'entassaient plus de trois mille assistants, le 
général de Gastelnau, président du Congrès, lut 
en présence de deux ministres la déclaration des 
Droits de la Famille. Tous ceux qui assistèrent à 
cette lecture et aux discours qui l'avaient précédée 
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en eurent Timpression. J'avais Thonneur d'être 
l'un de ces assistants. Sur Texemplaîre qui me 
fut remis de la déclaration, je relève ce titre : 
simples notes sur les droits de la famille. Ces 
simples notes sont devenues une\ proclamation. 
A c^ seul échange on peut mesurer le travail 
accompli. 

La scène fut inoubliable. Le général, en uni- 
forme, s'avança au bord de la tribune. Il avait 
auprès de lui M. Jsaac, ministre du commerce, et 
M. Breton, ministre de l'hygiène, le préfet du 
Nord,*^M. Naudin, le général Lacapelle, comman- 
dant le 1***" corps d'armée et la place de Lille, des 
membres de llnstitut, des membres du Parlement, 
les Kjésidents des Associations familiales, les pré- 
sidents des Associations des pays dévastés. On 
sait la popularité dont il jouit, et qui est duepré- 
cisément, autant qu'à son glorieux passé militaire, 
à son autorité de chef de famille et ât ses trois bles- 
sures paternelles reçues au cours de la guerre. 
Blanc de cheveux et de moustaches, l'œil clair, 
le visage plein de finesse et de bonhomie, simple, 
sans apprêt, petit, ramassé, tassé, mais solide, il 
lut en détachant chaque mot, et chaque mot était 
cueilli, compris, acclamé par l'assistance. Et voici 
cette déclaration qu'il faut répandre dans toute 
la France où elle aura le même retentissement. 
Elle n'a que neuf articles, cinq de moins que 
le programme de M. Wilson pour la paix du 
monde : 
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Lu laifiFlUe^ iondée svr le mariage, hîérarclûqièeinent 
constituée sous Tautorité patern6lle> a pour fin de trans- 
mettre, <r entretenir, de développer, de perpétuer la vie 
hutfiaîne. Elle dispose à cet effet de droits imprescrip- 
tibles, antérieurs et supérieurs à toute loi positive. 

1 

La famille a le droit de se multiplier. C'est d'elle que la 
patrie tient ses citoyens, ses soldats, ses artisans, ses mis- 
sionnaires, ses pionniers. Toutes qui entrave la transmis- 
sion de la vie — props^gande immorale, désorganisation 
du travail, mauvaise répartition des profits ou des charges 
publiques — atteint la famille dans le plus essentiel de 
ses droits. 

II 

La famille a des droits d^éducation. Elle -doit former le 
corps, Pintelligence, Tâme de Tenfant. Elle a donc le 
droit de mettre en œuvre tous les moyens légitimes qui 
concourent à cette triple ^fin, et spécialement d^ent^eteni^ 
avec Vecole des relations suivies de collaboration efirir*" 
çoritr^iiè. 

111 

(^ La famille a le droit d'être protégée contre les fléaux 
! divers qui la menacent de dissolution : licence des rues, 
i des spectacles, d'une certaine presse; aicooil^me; tuber- 
culose; régime du taudis; multiplioation des divorces. 

u- 

IV 

La famille a le droit de posséder. Société vivante et con- 
crète, naissant et vivant au milieu des biens extérieurs 
qui l'environnent, elle a droit, non seulement à un foyer 
décent, mais à l'acquisition facile d'un bien ou domaine 
familial, à la culture d'un fragment du sol national. 
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V 

Le famille a le droit de se p^^pétuer. Elle ne meurt pas 
plus Bvec les représrentatttB tefnporair'es de rautorité dom^es* 
tiqpie que l'fiteit ne mei^rt qna^nd disparaissent les déposi- 
taires de l -autorité politique. La transmissâon héréditaire 
du patrimoine doit lui être garantie, sansqfue Le b.i en 'fami- 
lial soit amputé par d'-excessifs impôts de mutation ou 
pulvérisé par le partage forcé en nature. 

VI 

La 'famille a le droit de vivre de son travail. Doit être 
proscrit tout régime de la production qui minerait les 
forces viTes.da père, de la mère, de Tenfant oa qui trou- 
blerait la yie familiale. Doit être assuré par des or^gani- 
sations appropriées, sous l'égide de la profession et de la 
loi, le salaire suffisant pour faire vivre la famille. 

VU 

La famille à droit à la justice distrïbutive. Les impôts, 
les charges, les tarifs, les subventions, les allocations de 
vie chère, les pensions, doivent être calculés, non en fonc- 
tion de l'individu seul, mais en fonction de la famille. 

Vin 

La famille, vraie cellule sociale, a le droit d^élire des 
mandataires aux assemblées de la commune, du départe- 
ment, de la région, de la nation-. Le père dispose, en sus 
de sa voix personnelle, d'un nombre de voix égal ou pro- 
portionnel à celui des enfants mineurs non émancipés qui 
sont sous sa puissance. La mère_:>;ote au nom du père 
mort, absent, interdit, déchu. 

IX 
La famille étant la source de toute grandeur nationale. 
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de toute prospérité économique, c'est le bien familial qui 
doit être à la fois inspirateur et coordinateur des lois sociales. 
Toute loi, tout décret, toute jurisprudence, tout régime 
administratif, jugé, après expérience, malfaisant ou péril- 
leux pour la famille, doit être réservé. Il faut donc que 
la famille ait sa part d'influence propre dans les orga- 
nismes, quels qu'ils soient, qui ont pour fonction de pré- 
parer la loi ou d'en assurer l'exécutipn. 

En un mot. Famille d'abord ! Et le reste, si la famille 
est forte, unie et prospère, viendra par surcroît. 

Pressez maintenant les termes de cette déclarar 
lion. Que dit-elle? Qu'une patrie est une assem- 
blée de foyers, que Tidée du foyer est inséparable 
de ridée de patrie. « La patrie, disait Joseph de 
Maistre, est une association, sur le même sol, 
des vivants avec les morts et ceux qui naîtront, y 
Une terre, un cimetière, des ancêtres, une famille, 
des enfants, voilà déjà ce qui veut durer, voilà 
déjà une patrie. Et M. Charles Maurras n'en donne 
pas une autre définition quand il écrit : « Une patrie 
est un syndicat de familles composé par l'histoire 
et la géographie. » La cellule nationale, comme 
la cellule sociale, ce n'est pas l'individu, c'est la 
famille. Ouvrez le Traité de droit romain de 
Savigny : « Les fajnilles forment le germe de 
l'État, et l'Etat une fois formé a pour éléments 
constitutifs les familles, non les individus. Les 
rapports de famille servent à compléter l'indi- 
vidu, ils sont le complément d'une individualité 
défectueuse en elle-même. L'individu ne se pré- 
sente pas simplement comme homme ; Qiais il se 
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présente comme époux, comme père, comme fils, 
et ainsi avec un mode d'existence rigoureuse- 
ment déterminé et lié au grand ensemble de la 
nature. » 

Pourquoi la déclaration de vérités aussi essen- 
tielles et aussi évidentes contient-elle les germes 
d'une révolution ? Parce que nous vivons en 
France depuis cent trente ans comme si ces 
vérités n'existaient pas. La Révolution de 1789 
a proclamé les droits de l'homme abstrait, de 
l'homme-individu : elle a négligé les droits de la 
famille. Elle a proclamé la loi de l'égalité et la loi 
du nombre, et il est très curieux de constater que 
c'est au nom de l'égalité et du nombre que la 
famille prend sa revanche. En la négligeant, on 
est allé directement contre la loi du nombre et 
contrôla loi de l'égalité. Il est. arrivé en effet que le 
père de famille était mis sur le même rang que le 
célibataire dans l'exercice des droits civiques alors 
qu'en réalité il représentait plusieurs individus, et 
qu'il payait une charge beaucoup plus lourde. 
Longtemps la famille a souffert d'un ordre social 
qui lui était contraire. La guerre a fait éclater au 
grand jour les services qu'elle rendait — services 
si grands que, mieux comprise et plus féconde, 
la famille eût sans doute écarté la menace de la 
guerre — en même temps que la victoire, en rai- 
son des pertes, nous laissait l'angoisse du nombre. 
Dès lors, il est tombé sous le sens que le sort, 
que l'avenir de notre pays étaient liés au sort, à 
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l*a venir de la famille. Aujourd'hui cela ne peut 
plu» se discuter. 

Fatalement nous sommes en marche vers 1^ 
vote familial, ou plutôt vers le vote véritablement 
universel. Quarante millions de Français, qua- 
rante millions de votants : les femmes votant ; 
les enfants votant, représentés par les pères, 
mères ou tuteurs. Et c'est bien là une révolution. 

Il m'a paru, cependant, que tout n élait pas tout 
à fait au point dans cette assemblée des Associa- 
tions familiales. Tout n'y est pas au point, peut- 
être parce que la direction en a été exclusive- 
ment laissée aux parlementaires et aux chefs 
d'industrie, et n'est point partie d'un plan général. 
On a lié en gerbe des idées généreuses dont on 
apercevait surtout les applications pratiqua». Or, 
c'est la reconstitution même de l'idée de famille 
qu'il fallait viser, et c'est à quoi tend, beaucoup 
mieux, le document lu par le général de Castelnau, 
où l'on reconnaît la main experte d'un professeur 
de droit. 

En6n j'aurais souhaité qu'un hommage plus 
direct fût rendu à ceux qui furent, pendant tout 
le XIX* siècle, c'est-à-dire pendant le siècle du 
déchaînement de l'individualisme, les gardiens, 
les mainteneur& de l'idée de famille, un Maistre, 
un Bonald, un Balzac, un Le Play, ua* Auguste 
Comte, pour ne citer que des m<^ts. La grande 
Révolution se montra plus équitable vis-vis de 
ses ancêtres, les Encyclopédistes, et Voltaire, et 
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surtout Jean-Jacques Rousseau^. Elle avait bien 
compris, elle, que les idées mènent le monde, et 
que rien ne se fait sans la conquête des idées. 
Cet hommage aurait pu aussi ne pas oublier ia 
religion qui, après avoir sous l'ancien régime 
conjuré les abus de la puissance paternelle, n'a 
pas cessé sous le régime individualiste de défendre 
les droits de la vie et la vertu du foyer. Le Con- 
grès des Associations familiales de Lille ne s'était 
réuni que pour un certain nombre de résultats 
pratiques. Il a été débordé, je Tai dit, par son pro- 
pre succès. Car il s'appuyait sur la force fonda- 
mentale de toute nation. 
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XX 



LE PRIX DE LA VIE 



I 



De temps à autre, les journaux annoncent qu'il 
va baisser, qu'il baisse, qu'il a baissé. Chacun res- 
pire et s'informe. Mais il en est de la baisse comme 
de cette fameuse M"* Benotton qui était toujours 
absente : un jour on annonça qu'elle venait de 
rentrer, mais elle ressortit aussitôt. Le prix de la 
vie allait descendre, . quand précisément il est 
remonté. 

Serait-U dans la société bourgeoise le grand 
obstacle au mariage? Je précise : dans la bour- 
geoisie, car à la campagne les revenus de la terre 
ont compensé largement les dépenses et il est de 
fait qu'on s'y marie davantage, et de meilleure 
heure. C'est là un heureux symptôme pour notre 
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avenir français. Dans les milieux ouvriers, les 
salaires des hommes et ceux des femmes ont suivi 
une progression qui a permis de faire face aux diffi- 
culté» nouvelles sans y répondre néanmoins tout à 
fait, mais là d'autres questions graves se .posent: le 
manque de logement, ou son insalubrité, ou son 
insuffisance, les menaces de chômage et l'absence 
de la femme au foyer. Donc, pour la bourgeoisie, 
une femme d'expérience, mère de six enfants, 
grand'mère, qui vit parmi la jeunesse et que ces 
problèmes d'avenir préoccupent, d'esprit cultivé 
et distingué, pose la question avec une précision 
que j'estime un peu trop logique, mais la jeunesseï 
d'aujourd'hui aime ces préc'isions et a du moins le 
mérite de n'avoir pas d'hypocrisie. 

La crise du mariage, xa'écrit-elle, ne disparaîtra que 
lorsque le jeune homme apportant 12.000 franc» d'émolu- 
ments et la jeune fille 3.000 francs de rentes, il sera prouvé 
qu'un jeune ménage de notre monde ne se lance pas dans 
une aventure déraisonnable en fondant un foyer arec 
15.000 francs de revenus. J'ai pris dix jeunes gens de 24 à 
29 ans, leurs appointements comme ingénieurs, employés 
de banque, etc., [meure ne faut-U pas citer les médecins ou 
avocQis qm ne réussissent que beaucoup plus tard) varient 
entre 8.000 et 14.000 francs par an. Je fais la moyenne de 
ce que gagnent ces jeunes gens : 12.000 francs, f/autre 
part, je prends 10 jeunes filles. Dans nos vieilles familles 
bourgeoises depuis 250 ans, et chrétiennes, on a beau- 
cou)» d'enfants, 5, 6, 7 en moyenne. L'aisance est devenue 
presque de la grosse gêne av>sc 35.000 ou 40.000 francs 
de rentes, on donn^ aux filleis ce que coilte leur entretien, 
de 2.500 à 5.000 francs de revenus. Je prends donc la 
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moyenne de fortune de 10 jeunes filles dont j'ai les noms 
là» à côté des 10 jeunes gens, eela fait 3 à 4.000 francs de 
rentes par an. Nous arrivons en moyenne, en joignant les 
deux revenus, à 15.000 francs par an. En admettant que 
deux jeunes gens trouvent Tun chez l'autre les qualités 
désirées, qu'ils aient le désir de fonder un foyer sérieux 
où ils ne marchanderont pas la vie, où iront-ils à Paris 
avec 15.000 francs par an?... Ils ne se logeront pas, car il 
n'y a plus de quoi abriter les jeunes amours à Pai'is. S'ils 
se logent, ce sera à l'hôtel ou moyennant un loyer hors de 
leurs moyens. La nourriture, l'entretien d'une maison, la 
venue d'un enfant, sans compter la mise de fonds d'ameu- 
blement aussi restreint que possible, mais décent, et tou- 
jours onéreux : tout cela outrepasse grandement le modeste 
budget qui pouvait être suffisant avant la guerre. Les 
jeunes gens ont peur de la vie. Ont-ils tort ou raison?... 

II y a là un raisonnement trop rigoureux. Dès 
qu'il s'agit des hommes, il n'y a plus dô mathé- 
matiques. Et yoyez : la moyenne des jeunes gens 
de 24 à 29 ans ne gagnait pas 12.000 francs par an 
avant la guerre, tant s'en faut. Ils se mariaient 
tout de même. Que les difficultés aient augmenté, 
j'en tombe d'accord. Qu'elles aient augmenté au 
point d'être devenues insurmontables, je n'en 
crois rien. Car l'humanité s'est toujours débattue 
au milieu des épreuves. La grande erreur est de 
croire qu'elle cessera un jour d'en rencontrer. Les 
parents s'imaginent les pouvoir supprimer pour 
leurs enfants : cela est hors de leur pouvoir et 
le pourraient-ils qu'ils rendraient ainsi le plus 
mauvais service aux générations à venir. Le pain 
quotidien, seul, nous a été promis^ Il n'a pas 
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encore manqué à ceux qui ont abordé la vie sans 
crainte avec toute leur bonne volonté. Ce budget 
de 15.000 francs est basé sur la vie à Paris : quelle 
obligation y a-t-il de vivre à Paris? 

Ma correspondante parle ensuite des avan 
des'expatrJer. II y aassezàfaire euFrance. Et 
avons l'avantage de posséder une colonie q 
la suite de la métropole, qui ne fait qu'un 
elle : Algérie, Tunisie, Maroc ne sont qi 
France prolongée. Certes je ne détourne pera 
de nos colonies. Elles aussi peuvent être ex) 
dinairement développées. Les projets de 
ministre actuel, M. Sarraut, qui les counatt 
et sait tout ce que nous pouvons en attendre, 
destinés à hiUer ce développement économ 
Mais en France même, dans une France victori 
àrestaurer, qui devrait être en pleine produ< 
il y a place pour tout le monde, et largeme 
Ceci, coQclut ma correspoadante, est le nœud 
question, en admettant que les hommes soient des 
giques.desTaleure.que lesjeunes filles soient courag< 
raisonnables, mettons tout au mieux, et prenons 
moyenne de la situation de notre monde, vieille bou 
sie chargée de famille, n'ayant pu Taire fortune m 
l'armée, ni dans les positions libérales à c&ai 
charges, prenons ces moyennes, ne sont-ellea pas c 
certantes en face de la livre de veau i 9 francs e 
ressemelage à 45 francs, d'une bonne k 120 francs 
cadt efirayant de toutî Que la *ie baisse de moitié, i 
suffira Vous Terrez la jeunesse, avec le privilège 
vingt ans, se risquer dans l'aventure. Aujourd'hui 
jeuDM gens se croiraient fous de faire une telle i 
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dence. £DC/ore une fois» faut-il les blâmer puisqu'il n'y a 
pas de remède? Les situations intellectuelles ne sont pas 
rétribuées en rapport avec l'effort q.u'elles ont nécessité. 

Fous, c'est bien vite dit. Ce mot-là a la vertu de 
déclencher dans ma mémoire toute une tirade que 
j'ai retenue à trente ans de distance, comme on 
retient ses souvenirs de jeunesse. J'avais alors 
obtenu, à notice Académie de Savoie, un prix de 
poésie que je partageais avec mon voisin de 
campagne et vieil ami, le poète Emmanuel Dena- 
rié. Tandis que je célébrais Rébecca, il avait 
composé un acte sur Memling. Et, je le confesse 
aujourd'hui, ses vers valaient beaucoup mieux que 
les miens. Il méritait le prix tout entier. Or, dans 
ce Memling, un banquier d'Anvers, chargé de 
représenter la vie pratique et ter re-à- terre, ayant 
traité de fous, lui aussi, ceux que l'art possède et 
qui méprisent l'existence matérielle, s'attirait cette 
réplique que je sais encore par cœur, tandis que 
je n'ai rien retenu de ma malheureuse Rébecca : 

Il passait pour fou, sans doute aussi. 

Le vieil Homère allant de bourgade en bourgade. 

Pauvre aveugle, entonner l'éternelle Iliade; 

Fou, Diogène écartant le royal appareil 

D'Alexandre le Grand pour garder son soleil; 

Fous, tous ces grands chercheurs dont la main vagaJ>onde 

Erre avec un flambeau dans notre nuit profonde; 

Fou, l'artiste incompris à son œuvre obstiné 

Et qui, tranquille, attend que son heure ait sonné. 

Gardant son âme intacte et jamais assouplie. 

Ah I si ceux-là sont fous, saluez la folie 
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Et c«ttrbez votre iront sous le souffle emporté 
Qui pousse tous ces fous à l'immortalité ! 
Je Be suis qu'un petit soldat de la cohorte : 
N'osant me mettre au rang, je reste avec l'escorte 
Où, quel que soit son pas, on a tout ce qu'il faut 
Quand on marche en avant et qu'on regarde en haut. 
Et si, trop grand pour moi, mon rêve un jour s'écroule. 
Je poursuivrai malgré les dédains de la foule. 
Tant pis si je piétine un peu votre or, tant mieux 
Si je vais jusqu'au bout sans y jeter les yeux !... 

L'avenir est auxaudacieux et c'estbienà Timmor- 
talité que vont aussi tous ces fous qui se marient, 
s'il est vrai, selon la paille de Taine, que la famille 
est l'immortalité terrestre. Et tenez, Madame, je 
vous citerai un autre exemple, que je tire d'une 
lettre que je reçois à l'instant. Elle contient en 
quelques phrases une émouvante biographie. Une 
jeune fille épouse un ami d'enfance. Tout jeunes 
tous les deux>Yils s'aimaientdepuis sept ans, autant 
dire depuis toujours. Le mariage fut célébré en 
janvier 1914. Le jeune ménage s'embarquait avec 
un revenu de 3.000 francs, y compris les appoin- 
tements d u mari , mais ceux ci devaient pr om ptement 
augmenter. Je laisse parler ma correspondante : 
f Nous avions cet enthousiasme qui fait qu'à vingt 
ans on croit pouvoir soulever le monde. Nous 
nous aimions de cet amour profond et qui peut tout. 
Notre plus grand souci était d'avoir une belle 
famille, et pour débuter nous achetâmes vite un 
bébé qui vint lorsque le père fut à la guerre, en fin 
e>ctobre..« Parti le â août, mon mari fut nommé 
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sous-lîeutenaot en mars 1916 et tomba devant 
Verdun le 2 août, juste après deux ans, arec le 
chagrin de ne pas voir son second fils que nous 
attendions trois mois après. •• Et maintenant ces 
deux enfants sont ma joie et ma consolation. A 
chaque minute en les regardant, je me dis : « Nous 
n'avons pas reculé devant le devoir. Dieu lui, 
m'a amplement récompensée. Pourtant ma vie a 
tous les soucis et les tristesses d'une veuve, d'une 
mère sans soutien et sans fortune... Revenue dans 
la vieille province de Bourgogne que mon frère, 
tombé trois semaines avant mon mari, à Salo- 
nique, aimait tant, je ressens une réelle force à 
mettre les petits pas de mes fils dans ceux de leur 
père et de leur oncle. La terre, la bonne terre 
natale, les visages amis, les vieilles coutumes 
sont autant de fils qui relient leurs petites âmes à 
Tâme de ceux qui sont partis... » 

Qui donc, dans la vie, a regretté d'avoir osé? 
Les faibles, les pusillanimes, les médiocres. Cette 
lettre n'est pas pour eux. 



II 



Cette grande bourgeoise, dont j'ai cité l'opinion 
et qui posait avec tant de précision et d'intelli- 
gence et non sans quelque amertume le problème 
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du mariage dans les eonditions de vie actuelle, 
vent bien compléter l'avis de son expérience : 

Depuis ma dernière lettre, j'ai eu roecasion deToir 
beaucoup de jeunes gens de notre monde et je me suis 
amusée à leur poser cette question : Combien voulez-Tous 
de rentes pour débuter en ménage?... Savez*Yous ee qu'ils 
m'ont tous répondu? de 24.000 à 30.000 à Paris? Tous 
calculent d'après leurs émoluments pour combler le 
déficit avec la dot de leur femme. Plus que jamais vous 
entendez cette phrase : c II (ou elle) fait un beau 
mariage, le ou la fiancée apporte tant de rentes k L'ar- 
gent est le dieu, je ne crois pas trouver autour de moi 
deux jeunes gens désintéressés dans la société qui est la 
haute société bourgeoise. Tout le monde a peur et j'en 
reviens A ma première lettre : il y a peu de c valeurs » 
parmi les jeunes gens. — Ils aiment la vie facile ; mais 
faire un grand effort, épouser une petite dot, prendre la 
charge d'une famille future nombreuse, avoir de l'initia- 
tive... vous en trouverez un sur cent capable d'entre- 
prendre cette lutte. — Les autres veulent du /îore, de l'ai- 
sance de suite, continuer leur vie de bureaucrate sans 
aléas. Ils se marieront avec le chiffre minimum fixé par 
eux et auront des enfants en proportion de ce chiffre. — 
Et pourtant c'est le fond catholique et sérieux du pays! 

Un seul remède à tout cela : des jeunes gens éner- 
giques, de volonté, des travailleurs, des valburs qui 
donnent confiance aux jeunes filles. — Elles iront au 
bout du monde avec tel caractère, ne se lanceront jamais 
avec le simple c bon petit jeune homme ». 

Vous combattez ma logique et pourtant je suis de la 
catégorie des c romanesques i... J'ai un fils marié, il n'a 
jamais voulu savoir la dot de sa femme... avant la 
demande. L'on m'a traitée de légère, d'imprévoyante !... 
Je ne m'en repens pas du tout. Vous voyez que mh 
logique est imposée par ee que j'observe. Je vois da«s 
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notre société haute bourgeoisie trois catégories de 
mariages : 

1° Un sac 4- un sac = 2 gros sacs. Alors on se marie 
tranquille avec 30.000 ou 40.000 et plus de rentes et l'on 
aura un nombre X d'enfants déterminé. 

2^ Le mariage du jeune homme gentil, correct, petite 
situation banale dans un bureau avec une jeune fille 
riche. Les parents de la jeune fille achètent le jeune 
homme qui fait prime, car ils sont rares, et le bon jeune 
homme sera nourri par sa femme. Il a fait le beau coup . 

30 Enfin je vois de temps à autre un jeune homme avec 
peu ou pas de fortune prendre une jeune fille pour elle- 
même et se dire : j'arriverai par ma volonté, mon intelli - 
gence, mon travail à rendre ma femme heureuse, à 
élever mes enfants, à faire une fortune — Ce sont ceux-là 
les c valeurs ». Pas une jeune fille intelligente n'hési- 
tera à se lancer avec un tel caractère malgré les débuts 
difficiles. Elle aura confiance. 

Peut-être suis-je sévère; mais je me suis amusée à 
prendre 60 jeune gens dans nos relations, j'en ai trouvé 
un capable de se lancer comme mon troisième numéro : 
« Je prendrai la femme que j'aimerai, celle en qui j'aurai 
foi » ; en retour, soyez sûr qu'une fille sérieuse n'hésitera 
jamais, elle sera séduite par cette énergie et aura une 
confiance aveugle. 

Donnez-nous des valeurs, et alors ce que vous appelez 
ma terrible logique s'effondrera d'elle-même ! 

J'ai eu 8 enfants, ma mère en a eu 10, et mes grand'- 
mères l'une 8 garçons, l'autre 9 enfants, je puis juger. — 
C'est abominable de voir la valeur que prend l'enfant 
unique grâce à sa dot. Les nez deviennent droits, les dos 
se redressent, l'intelligence pousse subitement aux filles 
uniques, c'est amusant et pitoyable! — Cela prouve com- 
bien nos jeunes gens sont vils. Ce ne sont pas des valeurs. 

Voyez au bachot leur infériorité, et c'est la petite élite 
qui va plus loin! — Relevez le niveau intellectuel et 
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noral, cas jeunes gens jugeront la vie de plus haut. 

Et puis, il y a aur tout cela un malentendu qui plane. 
Sans le monde les jeunes gens et les jeunes filles sont 
aur \&defensii)eov ont peur. Klors, lesjeunes filles se replienl 
sur elles-mêmes dans leur dignité et chacun passe à câté 
du Bonheur. On ne seconnait pas, c'est ta le malhe 
malentendu peut planer longtemps. 

Les jeunes gens ont des idées fausses sur la 
fille actuelle. Alors... la valeur masculine ne 
contrera jamais la valeur féminine : les valeur 
culines vont peu dans le monde, noua y cond 
DOS filles pour qu'elles sachent plus tard y éïoi 
elles n'y rencontrent guère que de i bons danseun 
Gomment donc faire? 

Je ne vois aucune solution. — Il faudrait se con 
mais on »e fuit. — On vit par petites coteries et c'ei 
vent dans la coterie voisine que l'on trouverait t 
l'on cherche. Les jeunes gens ne connaissent p 
jeunes filles, et réciproquement les jeunes filles ne 
pas assez de jeunes gens : ce sont toujours les mêr 

Le problème est insoluble à mon sens et le bataill 
vieilles filles est appelé i. s'accroitre considérablem 

C'est pourquoi les fllîes supérieures orientent le 
vers les arts, ou les œuvres, ou les choses intelleci 
et n'admettent pas de vivre dans * l'attente de ce i 
vient pas. » 

Je crois que de ces beaux mariagei faits avec le 
l'intelligence, la volonté sortirait une bien belle I 
et plus de valeurs qui rendraient noire société 
médiocre...» 

Ma correspondante, tourmentée par ce prol 
du mariage que la guerre et ia vie chère ont 
pliqué, y revient encore dans une troii 
lettre : 
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Groyez-vous que les parents ne souffrent pas de roir 
leurs filles Yieillir seules 1 Si, crayez moi. Surtout 
f uand ces jeunes filles, qui feraient de bonnes mères et 
des épouses parfaites, n'ont pas un puissant dériTatif. 
-— Je Tois cela de près autour de moi. 

Elles ne peuvent pourtant sb mésallier complètement. 
Quand on possède une hérédité qui vous a affinée» il serait 
criminel de se vendre à un être trivial, vulgaire. Evi- 
demment il faut passer sur quelque chose. L'oiseau rare 
féminin ou masculin ne se trouve guère, mais passM* sur 
Time quand soi-même on vit par Tàme, cela me semble 
impossible. ^ En général les jeunes filles ne s'attachent 
pas à la beauté masculine. Gela me frappe. C'est une 
chose qu'elles sacrifient facilement. Elles ne tiennent pas à 
la fortune, mais à nne position qui leur permette de vivre. 
Un homme de valeur, de volonté, de courage, de bonté 
peut épouser n'importe qui : on le suivra, on subira 
avec lui le sort le plus modeste. Quelle confiance peut 
avoir une jeune fille pour se lancer dans la vie avec un 
être sans énergie? Elle devra toujours donner d'elle- 
même sans être soutenue. 

Je ne veux pas me répéter indéfiniment. Il est plu- 
sieurs faits certains : 

1<* La jeune fille sans dot ne se mariera que difficile- 
ment dans cette période d'après-guerre. 

2° Les jeunes gens ne prennent pas la peine de connaître, 
de découvrir la vraie jeune fille, celle qui garde soigneu- 
sement son c quant à soi » pour celui qu'elle aimera. 

3*> La jeunesse masculine a peur. Faute d'énergie, d'am- 
bition, un peu faute d'intelligence (ceci dit tout bas). Les 
jeunes gens qui courent les bals (c'est là que nous les 
voyons) sont pour la plupart d'une médiocrité à faire 
pleurer ! 

Ce tableau est trop noir à oioa sens. Dounez à 
cette jeunesse mascaline^ si éprouvée par la 
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guerre, le temps de reprendre ses nerfs, son 
calme, sa force de trayail, &on équilibre, et peu à 
peu, comptant mieux sur elle-même, elle recher- 
chera moins la fortune dans le mariage. Le 
mariage, c'est long, et, malgré le divorce, ça ne 
se refait pas réellement. On en tire le bonheur ou 
le malheur de sa rie. Or il dépend de soi. 

Pour un autre correspondant, cette peur de 
vivre, si fréquente dans la bourgeoisie, vient de s 
mauvaises méthodes d'éducation : 

« Au lieu de laisser les jeunes gens improductifs jus- 
qu'à 30 ans, de leur donner une instruction dont ils ne se 
serriront pas, il faut les lancer dans la vie pratique à 
14 ou 15 ans^ leur donner le goût de Taventure, l'amour du 
risque. Les lois inexorables de la concurrence sax^rifie nt 
les délicats. Fortifiez donc vos fîls en vue de la lutte pou r 
la vie. Le contact des réalités, très jeune, est pour cela 
la meilleure et même la seule école. Donnez à vos 
enfants une utile armature morale par le culte de la 
vie intérieure et religieuse. £t puis, dans leur intérêt 
même, forcez-les à voler de leurs propres ailes. Qu'ils 
voyagent! Qu'ils s'instruisent à l'étranger des méthodes 
rivales. Et à 30 ans, au lieu d'avoir des enfants jalouse- 
ment couvés, ignorants de la vie, bourrés d'une théorie 
souvent inutilisable, vous aurez des hommes au cœ ur 
trempé déjà pour la lutte, des valeurs qui sauront s'im - 
poser partout à leur prix. ^ 

Gela est très discutable. Il me souvient qu 'îl y 
a vingt ans Demolins avait soutenu une thèse ana- 
logue : supprimons les études classiques, lançons 
nos enfants tout jeunes dans la vie et les affaires 
à la manière des Anglo-Saxons. Lemaitre lui- 
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même avait été séduit. Et puis on s'est aperçu 
que le manque de culture aboutit à la routine et 
marque un temps d'arrêt dans le développement 
de la science et de son utilisation. Un rapport des 
Chambres de commerce se plaignit que nos ingé- 
nieurs, sans humanités^ fussent devenus inca- 
pables de rédiger des rapports clairs et ordonnés. . . 



m 



En même temps que des correspondantes m'ob- 
jectaient le prix de la vie pour en faire le principal 
obstacle au mariage, des correspondants, de qui 
j'attendais mieux, je dois le dire, m'exposaient 
leurs idées sur le problème de la vie matérielle. 
Que penser, par exemple, d'une lettre comme 
celle-ci? Elle vient de province, et elle a, en effet, 
je ne sais quoi de provincial dans son apparente 
désinvolture (i) : 

Admettons que je sois un jeune homme ayant à dépen- 
ser (soit de ses revenus, soit de son travail) une somme 
de... par an. Mettons, pour la commodité, 50.000 francs 
par an (Ce n'e$t pas mal.) Voilà une vie large et facile en 
perspective. Mais si j'épouse une jeune fille sans fortune', 
mon train de vie ne sera-t-il pas considérablement dimi- 
nué? Certes, Thomme qui cherche une femme riche alors 

(1) De province me viennent deg protestations contre le 
choix de cette épithète : provincial. — Où est la di&tinctioB de 
Paris, medemande-t-on? 



LE PRIX DS LA VIE 227 

<|u'il ne l'est pas, je tous laisse le soin de dire ce qu'il 
est. Mais celui qui aime le luxe, lui demanderez-Yous d'y 
renoncer en se mariant? Et n'est-il pas en droit de 
demander à sa femme de contribuer aux dépenses du 
ménage ou, pour employer un mot quelque peu inélégant 
mais explicite, de l'association? 

Voilà, me direz-vous, paroles d'égoïste. Peut-être, mais 
peut-être qu'aussi bien l'égoïsme est le plus puissant 
moteur de nos actions. Excusez-moi, monsieur. Je m'ou- 
bliais à parler de choses futiles. 

Et puis il y a Famour. Un jeune homme, s'il a le cœur 
bien placé, ce qui est rare (vraiment ?), et s'il aime une 
jeune fille, il ne songera pas à l'argent. 

Mais l'amour, n'est-ce pas chose condamnable pour 
votre christianisme?... 

Où diable mon correspondant a-t-il pris que 
Tamoar dans le mariage était chose condamnable 
dans le christianisme? Je l'engage à lire saint 
François de Sales et les Pères de l'Église. Cette 
lecture lui sera profitable. L'amour chrétien élar- 
git même l'amour humain, en fait le principe de 
la vie et lui veut une destinée immortelle. On est 
surpris de constater l'extraordinaire ignorance 
religieuse de tant de nos contemporains. 

Reprenons son calcul : que fait-il de ses cin- 
quante mille francs par an? J'imagine que ce gar- 
çon, qui aime le luxe, ne vivra pas en Diogène 
dans un tonneau, ou que ce tonneau sera rempli 
de Malvoisie comme celui où se fit ensevelir cer- 
tain duc de Clarence. Sa femme lui coûtera-t-elle 
donc si cher s'il renonce à quelqu'une de ses dis- 
pendieiiaes habitudes? Voyez i^urtout ce dédain 
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pour les jeunes hommes pauvres : à eux les jeuaes 
filles pauvres. II les leur abandonne royalement. 

Une vieille dame de chez moi, qui n'avait admis 
aucun changement depuis l'ancien régime et qui, 
par exemple, supportait mal que son fermier mît 
des bottes, estimant que des sabots lui devaient 
suffire, étant à son heure dernière, fut invitée par 
son confesseur à solliciter le pardon de ses fautes 
pour obtenir le paradis. Mais elle ne put mettre 
en doute que le paradis ne lui fût réservé, le pur- 
gatoire et l'enfer étant destinés aux autres 
classes : — Ceux qui ont gardé les cochons sur 
la terre, déclara-t-elle péremptoirement, les gar- 
deront aussi dans le ciel.:. Il y a ainsi des gens 
— ils seraient des premiers à se moquer de ma 
vieille dame et ils font exactement comme elle — 
qui estiment que tout leur est dû. Et c'est le cas 
de beaucoup de nos jeunes gens. 

Voici un élève d'une de nos grandes écoles qui 
découvre partout cette recherche de l'argent, 
mais qui la déplore : 

Deux élèves de ma salle tenaient devant moi ce joli rai* 
sonnemont : — Si en sortant de l'école je gagne X francs 
par mois» je me marierai avec une jeune fille dont la dot 
me rapporte X firancs par mois et tels que X = X et non 
— .Us parviennent ainsi à des chiffres de dot formidables. 
Mais est-ce que seuls les jeunes gens tiennent ces raison- 
nements? Ne trouvonsr-nous pas de nombreuses jeunes 
filles qui écartent des jeunes gens sous le prétexte de 
situations inférieures? Certes» il est bon que la situation 
des deux partis s^équilibre autant que possible. Mais il est 
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bien rare que l'équilibre soit parfait... Les jeunes filles 
réclament des ^valeurs dans le mariage. Mais nous formu- 
lons le même vœu et ne voulons pas de ces poupées qui 
veulent se faire dorloter. Une femme doit être capable de 
subir des, privations» même grandes, si les affaires de 
son mari l'exigent. Combien y en a-t-il qui abandonnent 
leur mari dans le moment que celui-ci aurait le plus 
besoin d'être réconforté et de se sentir aimé malgré 
tout? 

Où donc cette jeune expérience s'est-elle 
mûrie ? Je n'ai pas vu souvent une femme aban- 
donner son mari dans l'épreuve, à cause de cette 
épreuve même. J'en connais au contraire que 
l'épreuve a retenues, par noblesse d'âme, par 
pudeur, quand elles se sentaient prêtes à l'éloi- 
gnement. La lâcheté sentimentale n'est pas un 
vice féminin. 

Un autre étudiant qui, après avoir préparé 
l'École polytechnique, s'est destiné à l'Institut 
agronomique — et il faut noter en passant le 
nombre des vocations nouvelles pour l'agricul- 
ture (la vie en ménage aux champs simplifiera 
peut-être la crise des loyers et ne coûtera peut- 
être pas un minimum de 13,000 francs par an) — 
m'écrit : 

Le Français en général a comme idéal une certaine dose 
de confortable, de commodités, de satisfactions (standard 
oflifCy diraient les Américains) qui lui suffit. Tout effort 
supplémentaire, lorsqu'il l'a atteint, lui r pugne, dûlril 
être cent fois plus productif que ceux qu'il a faits pour 
arriver jusque-là. Et cela est particulièrement vrai en 
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agriculture, hélas! C'est, j'en ai peur, la cause de la TÎe 
chère. / 

Vous ne trouTerez pas d'hommes en France (ou si peu) 
qui désirent gagner plus que ne le comportent les besoins 
du train de yie qu'ils se sont fixé. Et cependant, que d'en- 
treprises à lancer, que d'œuyres à soutenir, que d'institu- 
tions à fonder, qui existent à l'étranger et pas en France 
(je n'en veux pour exemple que les uniyersités libres, si 
prospères en Amérique). 

Pour en revenir à la question, je crois que la dot 
satisfait parfaitement ces aspirations françaises. Un jeune 
homme ayant 6,000 francs de rentes épouse une jeune 
fille qui en a autant, il a une situation de 12,000 francs 
qui ira à 25,000 dans 30 ans. Il est casé : sa famille est 
dans la joie, sa belle famille aussi. 

Dans un pareil mariage, la dot lui assure une fois 
pour toutes une c honnête aisance :» et le dispense en 
même temps de tout effort créateur. Il n'a plus qu'à 
suivre paisiblement la filière administrative, ou passer 
tous les jours au bureau signer un certain nombre de 
papiers, pour que son affaire marche, mais sans se déve- 
lopper. 

Naturellement, à cette loterie du mariage qui décidera 
non seulement de votre bonheur conjugal, mais aussi de 
votre confortable, on cherche à gagner le gros lot, et on 
ne s'occupe guère de l'amour... 

Je crois que l'erreur du Français réside beaucoup dans 
le manque d'ambition. On m'a cité, j'ai vu bien des cas 
d*hommes qui ne cherchent pas à développer une affaire, 
même avec une grande facilité, parce qu'ils gagnent assez 
et ont peur de se donner du mal. Combien de camarades 
ai-je entendu faire leur profession de foi dans ce sens ? 

Ah t mais voilà un témoignage fort intéressant^ 
venant d'un nouveau, d'un jeune homme qui entre 
ea carrière. Et voilà de quoi répondre à ceux qui 
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accusent les difficultés de la vie. La victoire doit 
nous donner une génération plus ambitieuse, plus 
audacieuse plus productive. Elle a malheureuse- 
ment été diminuée, ravalée, sabotée. Il lui faut 
rendre tout son lustre. Nous en avons besoin autant 
moralement que matériellement. Il nous faut une 
jeunesse qui travaille. Déjà le travail est devenu 
une noblesse, et qui ne travaille pas est méprisé. 
Mais il faut augmenter le rendemerit de ce travail. 
M. Louis Madelin, dans sa conférence sur Napo- 
léon homme d'État, montrait la prodigieuse puis- 
sance de travail de l'Empereur galvanisant toutes 
les apathies, toutes les inerties, décuplant toutes 
les énergies. C'est d'en haut que doivent nous 
venir l'élan, l'ordre, l'esprit d'organisation dont 
nous avons besoin pour nous relever de. nos 
ruines et mettre en valeur notre victoire . 



IV 



Ce chiffre de 15.000 francs par an pour un 
jeune ménage bourgeois, fixé par une- femme 
d'expérience dont j'ai critiqué l'excès de logique, 
m'a valu de nombreux <\ommentaires, les uns 
approuvant, les autres contestant, et je dois dire 
que les témoignages de ces derniers sont beau- 
coup plus savoureux, comme si le cœur se rétré- 
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cissait à mesure que la fortune augmente (1). 
Un rédacteur au ministère, de vieille noblesse 
provinciale, qui est à ses heures un poète aux 
beaux rythmes larges et qui n a pas oublié ses 
origines auvergnates, m'écrit : 

Voire correspondante estime qu'on ne peut pas virre à 
Paris avec 15.000 francs. Cette dame ne doit être ni 
savoyarde ni auvergnate. € Et d^abord quelle nécessité de 
vivre à Paris? » objectez^vous au jeune ménage timoré. 
Gomme vous avez raison 1 A 25 ans» on devrait n'avoir peur 
de rien. Mais» en admettant mém« la nicetisité de vivre à 



(1) Un ménage d'ingénieur, &aQs enfant, m'écrit d'Asnières 
qu'il ne peut joindre les deux bouts avec un revenu de 19.000 fr. 
(17.000 fru^t du travail). 

De SoiftsoDs un jeune ménage m'assure qu'il vit très bien 
avec miUe francs par mois, et même fait quelques écono- 
mies. Le mari achevait ses études quand il vouhit se marier. 
On r invita à attendre. En trois ans de âançailles, il se fit 
un& situation. Et le ménage est très heureux d'avoir réalisé 
son cher bugdet. «c Nous ne sommes pas les seuls à vivre ainsi , 
m'écrit la jeune femme : la guerre, semble-t-il, a un peu atténué 
cette terrible question de la dot : autour de moi, je connais 
plusieurs jeunes ménages qui n'ont pas craint de se lancer 
comme nous, confiants dans leur avenir, dans leur énergie 
persévérante. Je connais des jeunes femmes habituées, comme 
jeunes filles, à tout le confort, à un service impeccable, qui 
^ sont contentées de débuts très modestes, faisant presque 
tout par elles-mêmes afin de suivre le mari de leur choix, et 
je suis sûre que beaucoup de jeunes filles feraient de même si 
les jeunes gens avaient plus d'ardeur, moins d'égoïsme, étaient 
plus résolus à payer de leur personne. Jeune femme très 
heureuse, je ne puis que regretter devoir tant da chirmmtes 
jeunes filles destinées au célibat par suite de l'injuste préjugé 
en cours dans nos milieux quà moins de dot ou de 15.000 fr. 
par an, on ne peut fonder un foyer... Si notre exemple pont 
encourager les timides qui hésitent à se marier sans fortune 
avec une compagne de leur choix, je suis heureux de vous 
avoir communiqué notre modeste budget... » 



\ 
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I 

Paris, il est certain qu'un jeune ménage y peut viyçe arec 
15.000 francs. Car, précisément avec 15.000 francs, j'y tîs 
avec ma femme et quatre enfants de Ç à 15 ans. Nous 
manquons parfois de viande, de volaille et d'œufs, mais 
non pas de pain, ni de pommes de terre, ni de poisson. 
Un énorme fromage venu d'Auvergne chaque automne 
nous aide fort à passer l'hiver. Il est vrai que j'ai imposé 
à mes quatre enfants l'amour du fromage et qu'ils l'aiment 
comme ils aiment tout. En fait de luxe, j'ai de nombreux 
livres et la santé de mes enfants. C'est quelque chose. 

... Est-ce à dire que je sois satisfait du temps où nous 
vivons? Certes non. J'ai un gros souci. Mes trois filles 
n'auront pas de dot appréciable. Qu'à cela ne tienne : 
j'espère pouvoir les mettre è même de gagner leur vie, 
fût-ce comme dactylographes. Mais qui épouseront-elles? 
Ne seront-elles pas « déclassées » ? Pourront-elles épouser 
quelqu'un qui ait une éducation adaptée à la leur ? Une 
espèce de rétrogradation sociale peut être douloureuse 
pour ellés^ pour leur mère, pour moi... 

De Belfort me vient cette lettre : 

« N'ayant pas 15.000 francs je vis en province, il est 
vrai, avec ma femme et mes trois enfants de 1 à 9 ans* 
Les soirées à la maison et les promenades du dimanche 
réunissent toute la famille joyeuse et tiennent Heu de café- 
concert et de cinéma inconnus. La santé et le porte-mon- 
naie n'y perdent rien... Je me permets de dire à ces jeunes 
hommes qui subordonnent le mariage à une situation 
aisée qu'ils font fausse route : les privations pénibles, de 
toute nature, sont largement compensées parla joie et le 
bonheur qui régnent dans toute famille humble et modeste. 

Oui, mais à Niort, un lieutenant avec sa femme 
et ses deox enfants (3 et 6 ans) assure ne pouvoir 
boucler son budget qu'avec i9.000 francs. 
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Â Vannes, un agent d'assurances nouvellement 
marié et par conséquent sans enfant ne s'en tire 
qu'avec 18.000 francs. 

A Tarbes, un nouveau ménage a dû dépenser 
31.000 francs pour se meubler convenablement. 

Un professeur de lycée à Chàteauroux (cinq 
personnes : trois enfants, 6 ans, 2 ans, 6 mois) 
fixe son budget à 22.500 francs. 

Et tout un lot de fonctionnaires se plaint par 
lettres que la vie soit impossible avec les appoin- 
tements actuels, car il faut au moins 12.000 fr. 
par an, disent-ils mojlestement, pour vivre en 
famille, et ils ne les ont pas toujours. 

En revanche, des veuves, des retraités, de petits 
rentiers se scandalisent du chiffre de 15.000 fr. : 
« Vous n'avez donc pour lecteurs que des nababs 
ou des comtes do Monte-Cristo qui n'ont qu'à 
puiser dans des coffres remplis d'or pour satisfaire 
leur luxure? » Ils vivent avec six mille francs, 
avec trois mille. Ils disent la misère des vaincus 
de la vie, des humbles, des tout petits. 

Le travail de la femme n'est pas un obstacle à 
son mariage. Je sais telle jeune fille qui, ayant 
perdu son père et contrainte brutalement -à 
gagner sa vie — très intelligente, il est vrai, 
débrouillarde, fort belle d'ailleurs et d'une 
dignité qui savait la protéger — fonda à 18 ans, 
avec une amie, un atelier de dactylographie. Elle 
vient de se marier, à 25 ans, avec un ingénieur 
dont elle tapait les rapports. Elle est aujourd'hui 
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aux États<-Unis et ses conseils, son jugement, 
son art de s'organiser valent la plus belle dot. 

Précisément de jeunes sténo-daçtylograpKes 
me donnent leurs chiffres de recettes. Jl est vrai 
qu'elles savent l'anglais et sont placées comme 
secrétaires auprès de chefs de maisons françaises 
ou américaines. Mais enfin elles gagnent de 8 à 
12.000 francs. — Que notre mari en gagne autant, 
m'écrivent-clles, et nous vivrons à deux, et même 
à trois avec l'enfant (1), et nous ne serons pas 
malheureux ! — Oui, mais nous entrons dans la 
question du travail de la femme mariée, déjà 
traitée. 

D'anciens combattants se montrent hésitants 
devant la vie bien plus que devant la mort. L'un 
d'eux qui, pourtant, connaît l'anglais, l'allemand, 
l'espagnol et sait la sténo-dactylographie, se 
plaint du chiffre des appointements attribués aux 
employés de banque, quatre où cinq cents francs 
par mois, dit-il : 

Noas autres jeunes hommes qui avons fait la guerre et 
qui voyons beaucoup d'amis mariés se débattre au milieu 
des difficultés actuelles de l'existence, ne voulons pas être 
assez fous ou inconscients pour tenter la même aven- 
ture. La femme hors du foyer est une absurdité. L*homme 
seul doit être capable d'assurer l'existence de la famille. 
Or ce n'est pas avec quatre ou cinq cents francs d'appoin- 
tements par mois que l'on peut risquer de se marier. De 
plus, il faut des logements. La moyenne des jeunet gens 

(1) A trois, Oo ne prévoit donc qu*un enfant. Si c'est là 
tout Tavenir de la race ! 
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ne gagnait paa i.OÛO francs par mois en 1914, dites-rons. 
Non, maie la vie en 1914 n'était pas augmentée de 400 p. 100 
au moins. Et puis 1.000 francs n'est pas la moyenne : 
peut-être l'est-elle pour les étrangers et les embusqués 
qui ont pris la place de ceux qui ont fait leur devoir. La 
«rise du mariage et de la dépopulation ne cessera que 
lorsque la crise de chômage aura été enrayée et que 
les appointements seront en rapport avec le prix de la 
vie. 

... Il y a assez à faire en France ? Oui, c'est vrai, il y a 
des régions libérées à reconstruire et il n'y aura jamais 
assez de monde pour réparer tant de ruines, mais alors 
pourquoi avons-nous tant de chômeurs ? 

Rien de plus juste. Oui, il faut introduire plus 
de vérité humaine dans les affaires et les salaires. 
Il est indispensable qu'il y ait une proportion 
entre le prix de la vie et les appointements. Et le 
chômage actuel est incompréhensible. La plupart 
de nos maux viennent de Tinutilisation de la vie- 
toire. Notre pays, saigné et ruiné comme nul 
autre, n'a pas été suffisamment aidé par nos alliés* 
En face de nous, l'Allemagne, avec ses terres et 
son outillage industriel intacts, n'a pas acquitté 
sa dette. Nous manquons de matièreâ premières. 
Nous manquons d'esprit d'entreprise. Et peut- 
être manquons-nous de cette direction qui sait 
répandre partout l'ordre, l'activité, le travail, le 
goût et l'amour de produire. 

C'est encore un ancien combattant qui recule 
devant le péril du mariage comme s'il s'agissait 
d'un obus de 400 : 



LE PRIX MS LA VIE ââ7 

Ma fénéirattoo ne connaît plus ks belles illusions 
capables d'étouffer Téloquence des chiffres ou de sup- 
pléer à leur insuffisance. Nous aTons yécu trop d'aven- 
tures pour en tenter de nouvelles, surtout sur un terrain 
aussi scabreux. Le sens des réalités, fruit d'une expé- 
rience longue et sévère, nous a trop pénétrés pour ne 
p as nous imposer l'obligation impérieuse de mettre à la 
base du mariage le minimum de garanties indispensables 
à en assurer la. sécurité. 

Peut-on nous taxer de faiblesse ou de timidité parce 
que nous nous montrons prudents ou scrupuleux? N'est- 
ce pas parce que nous nous faisons une haute idée de 
l'union légitime et chrétienne, de la dignité de l'épouse 
dont le rôle doit avoir une si grande importance dans 
l'existence, que nous tenons à ne pas agir inconsidéré- 
ment? 

La vaillance, l'audace, la témérité même, quoi de plus 
facile quand on est seul ? L'imprévu est un stimulant et 
qui de nous, à âO ans, n'en a pas connu l'irrésistible 
attrait? Nais du jour où une compagne délicate vient se 
confier à nous, du jour où nous devenons responsables 
de son bonheur, de son avenir et de celui de la future 
famille dont nous allons former les premiers éléments, 
c'est alors que le poids de la vie actuelle se fait trop 
lourdement sentir et que, très loyalement, devant la ten- 
t ative trop incertaine, on reste sceptique ^t hésitant. 

Et c'est la seule raison pour laquelle beaucoup de mes 
s emblables, conscients de la charge qu'ils ont a assumer 
avec des moyens aiitrefois suffisants mais aujourd'hui 
tr op précaires, restent vieux garçons malgré le peu d'at- 
tr ait et l'apparence d'égoisme de cette situation. 

La seule raison ? Je ne la crois pas très sérieuse. 
Supposera-t-on que ces vieux garçons vivront 
toute leur vie en état de chasteté, habitant des 
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taadis et mangeant dans des gargotes? Non ; 
alors il s'agit de savoir si l'existence qu'ils se 
sont arrangée ou qu'ils ont l'ambition de s'ar- 
ranger sera moins coCiteuse que celle d'un ménage. 
L'âge mûr et la vieillesse prennent d'étranges 
revanches sur les vieux garçons et peut-être 
feraient-ils bien d'y penser. Puis, quel mépris 
pour la femme dans cette profession de foi I Cette 
compagne délicate, mais vous ignorez donc quel 
courage elle peut déployer? Vous n'avez pas eu 
de mère, de tantes, de sœurs dont vous avez eu 
l'occasion d'admirer l'ingéniosité dans les diffi- 
cultés matérielles, l'endurance, la jolie et gaie 
acceptation? Vous n'avez jamais regardé, dans 
la rue, ces jeunes filles, frêles quelquefois, et 
s'obligeant pour ainsi dire à la résistance, courant 
à l'atelier ou aux leçons qu'il faut donner ? Mais 
le courage de la femme dans la vie, devant la 
douleur, très souvent dépasse celui de l'homme. 
Et il lui QSt léger et naturel quand c'est l'amour 
qui l'inspire. 

Ce sera ma réponse à tous ces réquisitoires 
contre la temme que m'envoie tout un lot de miso- 
gynes qui, sans doute pour s'être trompés ou avoir 
été trompés, généralisent leur rancune. Heureu- 
sement il en est d'autres qui montrent plus de 
confiance pour fonder un foyer : 

Un jeune Ménage peut très bien vivre à Paris avec 
15,000 francs, quand de vieux ménages s^en tirent. C'est 
À peu près ee f ue je dépense et j'ai femme et enfants (les 
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enfants au pluriel). Evidemment il faut calculer^ se 
refuser bien des agréments, mais on n'est pas sur la 
paille. 

... Qu'une certaine bourgeoisie, foncièrement païenne, 
raisonne comme votre correspondante, je connais le 
refrain qui n'est pas nouveau. Mais le malheur des tempe 
est que les chrétiens raisonnent comme les autres. Du 
reste, il n'est pas besoin d'être catholique pour voir on 
ces beaux calculs nous mènent. C'est la pire impré- 
voyance sous les dehors de la prévoyance... On ne 
saurait être trop dur pour les parents qui calculent de 
trop loin pour leurs fils, qui les découragent à l'avance 
par une certaine mathématique et qui nous gâchent notre 
jeunesse en la paralysant. 

Voilà qui est assez bien vu. Cherchons mainte- 
nant les moyens de rendre à cette jeunesse la 
confiance. 



Faudra-t-il donc dénoncer' fe grande pitié Am 
professions libérales (professeurs, ingénieurs, 
magistrats, officiers, fonctionnaires, etc.)? Je 
découvre tantôt de la détresse et tantôt de la 
révolte — ici la douleur et là un état d'esprit 
amer et irrité. Parmi ces confessions, je choisis 
celle-ci, qui est calme, digne, sans exagération 
d'aucune sorte. Situation sociale : iagénieur. Le 
père, officier décédé. La mère, fille de petite bour- 
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geoûi proTinciauXy ayant quelques terres dans les 
régions dérastées : 

J'ai fait des études longues, coûteuses, j'ai réussi à de 
nombreux examens. A la guerre, j'avais encore un an 
d'études' à suiyre dans une grande école pour conquérir 
un diplôme d'ingénieur. J'ai été sous-lieutenant, puis 
lieutenant : une blessure et cinq citations. Les propriétés 
de ma mère ont été détruites dans les provinces anéanties 
du Nord. Au retour j'ai terminé mes études et j'ai essayé 
de remettre un peu d'ordre dans les questions compliquées 
des dommages de guerre. En même temps, j'entrais dans 
une grande société en qualité d'ingénieur. J'y gagne 
12.000 francs par an. Ce que je pourrais faire d'économies 
passe en frais d'ef{>ertise, honoraires d'architecte, le 
gouffre où se perd tout ce qui restait aux malheureux 
sinistrés. Je vis à Paris avec ma mère, âgée. Nous avions 
une bonne avant la guerre : maintenant ce n'est plus 
possible. Mon travail à l'usine me prend tous les jours 
mon temps et mes forces : je quitte la maison à 6 heures 30 
du matin pour n'y rentrer qu'à 7 heures du soir, car c'est 
en banlieue qu'il me faut aller et nous avpns gardé notre 
petit appartement de Paris. Je déjeune /pour 3 francs dans 
un humble restaurant de barrière, coude à coude avec 
des ouvriers. Un peu honteux de mon veston et de mon 
ÎB.\ix-<io\ (pourquoi?), je me fais passer là pour comptable, 
ce qui laisse tolérer ma présence. Le dimanche matin, 
toute ma matinée est encore prise par l'usine. 

Avec ce genre de vie, où voulez-vous, monsieur, que je 
rencontre la jeune fille rêvée ? Dans le métro, en tram- 
way ou chez le marchand de vin ? A la maison, nous ne 
recevons pas, évidemment. Les quelques relations de ma 
mère, je puis aller les voir le dimanche après-midi, mais 
alors je me heurte à un cercle vicieux. Pour connaître, 
apprécier une jeune ûile, ne pas tirer au hasard un 
numéro à la loterie du mariage, il faudrait la voir sou- 
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Tent, causer avec elle. Or, dans notre monde, cette sorte 
d'enquête mutuelle sur les goûts communs n'est tolérée 
qu'après les fiançailles. On ferait des réflexions désobli- 
geantes si chaque dimanche j'allais dans la famille d'une 
jeune fille pour étudier le caractère de cette fiancée pos- 
sible. Pour connaître une jeune fille et savoir d'elle si 
elle est digne d'être épousée, si elle plaît, si on pourrait 
s'accorder, il faut lui être fiancé. G*est mettre la charrue 
avant les bœufs... 

Est-il vrai qu'on en soit resté, dans certains 
milieux bourgeois, honnêtes et craintifs, à ces 
habitudes surannées de demi-séquestration pour 
les jeunes filles? Elles sont élevées aujourd'hui 
moins secrètement. C'est en elles-mêmes qu'elles 
doivent puiser la dignité qui les défend. Que ce 
milieu de bonnes dames invite donc quelques 
jeunes filles et quelques jeunes gens à l'heure du 
goûter et leur donne l'occasion de se voir, de se 
connaître. A quoi servirait la vieillesse sinon à 
répandre un peu de bonheur, à aider la jeunesse 
adroitement et intelligemment ? Mais je continue 
ma lecture : 

Vous allez me dire : sortez, allez dans des réunions, des 
bals. C'est très joli. Mais quand, le soir, on a terminé une 
longue journée passée à circuler dans l'usine, je vous 
assure qu'on n'a pas envie d'aller au théâtre ou au bal. 
Et puis il faut savoir danser. Gela me serait sans doute 
plus utile dans la vie que des notions précises sur la 
polarisation rotatoire. De même le bridge, tous les jeux 
de cartes, le tennis et tous les sports. Je ne pratique rien 
de tout cela. Gomment pourrait-on épouser un être aussi 
peu sociable que moi?... 

ii 
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Songez, monsieur, qu'il y a bien àes jevnes ^ens dans 
m^on ca« : ils ne sont pas très ricliet, ils voudraient «ne 
femme bonndte, pas dépensière, qm <ait leure goiâits. Ils 
ne saTent oA la trouver. La nécessité de gagner lenr vie 
lenr prend tout leur temps, au point qu'ils ne troument 
pas une minute pour aller^dans dos réunions où ils pour- 
raient espérer la renoonlrer. le ite parle pas de tcms les 
plaisirs întelieetuels d(Hit ils ee passent pair force : musées, 
concerts, expositions, conférences, lecture même. La vie 
chère est cause qu'ils ne se marieront pas, ou bien telle- 
ment tard qu'ils n'auront plus l'enthousiasme, la "ftn au 
bonheur. Que doivenlnils faire'?. .« 

Eh biea, binais se inarier, puisqu'ils le désipent. 
La vie que dépeint mon jeune ingénieur est, en 
effet, fort maussade. Mais d'abord, n'est-il pas 
terriblement tenu dans son usine? S'il ytrend de 
grands services, «'il est consciencieux et intelli- 
gent, son patron a ^And tort de le surmener* 
C'est une mauvaise entente des affaires. Pour 
obtenir le maximum de rendement humain, il 
faut beaucoup de psychologie. Il importe de 
rendre le travail agréable si on le veut productiC, 
d'inspirer confiance à ses employés si on veut 
leur demander à un moment donné un grand effort. 
Et tenez : \m patron iue racontak, il y a quelques 
jours, devant quelques-cms de ses collègues, qu'à 
avait envoyé sa secrétaire qui n'est plus jemie 
(ceci pour écarter les commentaires) dans le Midi. 
Eltonnement de ses confrères. — Vous gâcihez le 
métier. — Quelle erreur ! répcmdit-il. Quand je 
donne de grands coups de collier, je surmène ma 
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secrétaire. Elle avait besoin de repos : je lui en ai 
donnée à mes frais naturellement. Le travail que 
j'obtiens d'elle par quelques bons procédés comme 
celui-là, dépasse de beaucoup ce qu'il me coûte. 
— Voilà un patron doué de psychologie. Nous 
n'en tenons pas assez compte dans les rapports 
humains. 

Est-ce bien dans les bals que se concluent 
beaucoup de mariages? J'ai des doutes. Tant de 
jeunes filles qui ont tourné tous les soirs, qui sur 
toutes leurs robes de bal ont porté, imprimées, 
les mains successives de leurs danseurs, ne se 
sont pas mariées. Car voyez cette exquise politesse 
des jeunes gens aujourd'hui. Ils dansent la main 
nue, comme les paysans à la campagne. Est-ce 
parce que les gants sont trop chers ? Alors, de la 
moiteur de leur paume, ils marquent trop sou- 
vent le corsage de leurs danseuses. Celles-ci doi- 
vent renouveler leur toilette : serait-ce donc moins 
cher que les gants de ces messieurs économes? Il 
est vrai qu'elles ne les prennent guère au sérieux. 
L'une d'elles n'appelait-elle pas son équipe de 
danseurs : mon écurie de courses ? Mais il y a 
d'autres réunions que les bals. Tant de vieilles 
gens qui n'ont plus rien à faire devraient bien 
s'occuper de la jeunesse. 

En revanche, des ingénieurs agronomes me 
disent leur contentement. La terre, comme tou- 
jours, a été bonne conseillère. Tel jeune ménage, 
d'un grand nom, mais sans fortune, — lui parti 
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au front à 17 ans et marié au sortir de la ^erre, 
elle toute jeune et qu'il savait sérieuse et brave, — 
s'installe sur une exploitation agricole, y trouve 
le bonheur, les ressources, la sécurité. L'Institut 
agronomique est aujourd'hui recherché. Un de 
ses anciens élèves m'invite à plaider la cause de 
l'agriculture auprès des jeunes filles et de leurs 
mères : aux champs, assure-t-il, la vie est aisée, 
et ces jeunes filles, venues de la ville, plus actives, 
moins endormies, douées de plus d'initiative, 
sauront la rendre attrayante. Mais elles n'aiment 
guère la campagne. 

D'autres correspondants font le procès de nos 
mcBurs, à la manière des personnages expéri- 
mentés de Balzac dans le Curé de Villi^ge, L'un 
voit une amélioration du mariage dans la suppres- 
sion de la dot* Un autre somme la bourgeoisie de 
se déseneroùter et, pour cela, de reno^ficer aux 
études classiques : les jeunes gens devraient être 
lancés beaucoup plus tôt en carrière, débuter à 
14 ou IS ans ; ils réussiraient beaucoup plus vite 
et disposeraient de leur avenir. Or je me souviens 
— je le répète — de certain rapport de nos 
chambres de commerce au sujet de la diminution 
de notre culture générale. Elles avertissaient 
les pouvoirs publics que cette diminution avait 
une fâcheuse répercussion sur la direction des 
affaires et que cette rSparcussion se reconnaissait 
au manque d'ordre, de clarté, d'ordonnance dans 
l'exposé, de logique dans l'argumentation, de 
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style dans la rédaction — et par le style il faut 
entendre l'appropriation du terme aussi bien que 
la connaissance de la grammaire. Si nous vou- 
lons créer ou plutôt développer ces individualités 
supérieures qui, seules, réalisent des progrès dans 
les sociétés humaines, il convient d'entretenir 
notre culture. Encore faudrait-il le pouvoir. 

Un industriel désabusé met le doigt sur une 
autre plaie qui est l'envie. 

Avoir de Tambition, grandir, développer son œuvre : 
mais réfléchissez, monsieur, non pas à ce que cela 
demande de peine, de volonté, de travail, mais à ce que 
cela suscite d'embûches, d'animosités, de jalousies, de 
haines j On nous a inoculé il y a un peu plus de cent ans 
le microbe d'une idéologie qui n'existera jamais dans la 
nature : V égalité,,. Cette fausse maxime n'a abouti qu'à 
exciter l'envie et depuis 50 ans, par suite du suflrage uni- 
versel dont le pouvoir est dépendant, à développer par- 
tout la jalousie. Là git l'explication du : pas d'histoires, 
pas d'affaires, passons inajperçus. La réussite, au lieu de 
nous apporter des satisfactions, l'admiration des contem- 
porains, la gratitude du pays, ne nous offre que des 
ennuis croissant avec notre ascension. 

C'est l'idée du Rqpas 4u Lion de M. de CureU 
Les êtres supérieurs, en se servant eux-mêmes, 
servent tout le pays dont ils accroissent la vie* 
Encore faut-il qu'ils ne se fassent pas la part trop 
belle et n'oublient point la solidarité sociale. 

\ 



X 



XXI 



LES NOUVELLES AMAZONES 



J'ai noté, dans un journal, cette nouvelle : trois 
jeunes filles viennent d'obtenir le diplôme d'archi- 
viste-paléographe. Décidément, aucun examen ne 
les rebute. 

Au moment de clore cette enquête et de cher- 
cher en quelques chapitres non pas une conclu- 
sion assez difficile à donner dans l'incertitude de 
notre temps, mais un point de vue raisonnable 
d'où envisager l'avenir, je feuillette à nouveau l'in- 
nombrable correspondance que je n'ai pu utiliser 
qu'imparfaitement. Encore une fois, je m'excuse 
de n'avoir pu répondre à mes lecteurs. Je m'étais 
interdit toute réponse aux cas individuels. Les 
questions d'ordre général, je les ai exposées 
en m'efforçant d'être impartial. Voici que, dans 
ce flot de lettres, je retrouve celle-ci qui est signée 
d'un groupe de bachelières. Un groupe assez im- 
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portant : dix signatures. Elle est à elle seule une 
excellente plaidoirie, un peu agressive, en faveur 
de Tinstruction de la femme. Nos modernes ama- 
zones ont des armes pour se défendre et même 
pour attaquer. Il serait dommage de ne pas les 
voir à Fexercice. Je publie donc leur lettre collec- 
tive, — qui sera la dernière de mon enquête : 

Monsieur, 

Vous ne sauriez croire quel intérêt vos études sur la 
société d'après-guerre excitent en nous. Quand je dis nous, 
je veux parler d'un groupe de jeunes filles de province, 
qui ont eu la malheureuse idée de passer leur bachot. Car, 
en effet, cela suffit, comme vous Pavez fort bien fait remar- 
quer, pour leur ôter tout leur charme aux yeux de ïiies- 
sieurs les jeunes gens et souvent de leurs prudentes mères. 
Ils craignent, et certains sont persuadés que la jeune fille 
bachelière ne possédera jamais les précieuses qualités 
domestiques de leurs mères et de leurs grand'mères. 
Elle ne saura ni faire la cuisine, ni tenir sa maison, ni 
élever ses enfants. Planant d'habitude dans les sphères 
supérieures de la science, toutes ces humbles besognes 
lui sembleront au-dessous d'elle. Elle passera sa vie à lire, 
dédaigneuse de tout ce qui n'est pas occupation intellec- 
tuelle ou artistique. 

Or^ceci est tout à fait faux. Ce n'est pas parce nous 
avons partagé jusqu'à un certain point les études des 
hommes que, ces études finies, nous voulons nier le rôle 
de la femme dans la maison et auprès de ses enfants. 
Tout au contraire, que ce soit le résultat de nos études ou 
de l'évolution actuelle, nous avons pris contact plus tôt 
avec les difficultés de la vie, et nous savons qu'elles sont 
nombreuses. Nous avons cherché dans le travail une 
arme pour les vaincre, si nous devons nous trouver seules 



248 LE BIAftiÂGE 

dans la yie |>our le» combattre. Mais si, et c'est ce que 
Bouft préférons, soyei-en sûr, un autre les combat pour 
nous, nous serons heureuses et fières de tenir à son foyer 
la place honorable et utile entre toutes d'où nos ancêtres 
répandaient dans la famille le bien-être matériel et fai- 
saient rayonner l'affection qui réconforte et qui soutient . 

Et ee sont nos études, nos bachots, ces atome» de 
science, qui nous empêcheraient de tenir cette place? 
Pourquoi ? J'ai, dans le cercle de mes relations, deux 
amies dont l'exemple prouve le contraire. Elevées dans 
un milieu intellectuel, elles ont passé leur bachot avec 
succès, l'ane d'elles est même allée plus loin. Maintenant, 
toutes deux rentrées au foyer apprennent, sou» la direc- 
tion de leur mère, l'art de conduire une maison : ménage, 
cuisina, couture... et seront, je n'en doute pas, d'excel- 
lentes femmes d'intérieur. Même, grâce à leurs études, 
elles pourront s'intéresser aux travaux de leurs maris» 
surveiller de plus près les études de leurs fils que par- 
fois les pères fatigués par le travail de leur bureau 
délaissent un peu trop. 

L'argument, en réalité, semble peu sérieux. 

Est-ce que plut6t ce ne serait pas de la part de ces 
messieurs un peu de... jalousie, d'amour-propre froissé ? 
L'homme, peut-être san« s'en rendre compte, aime être 
supérieur à sa femme. Il aime qu'on demande un avis, 
des conseils à sa forte raison. Et après tout pourquoi pas ? 
On accorde généralement plus de raison au sexe fort, 
tandis que la sensibilité est l'apanage des femmes. Il n'est 
pas question d'employer les termes de supériorité ou 
même d'égalité pour comparer l'iintell^efiee féminine et 
l'intelligenee masculine. N*a-t-on pas répété avec raisen 
qu'elles se complètent l'une l'autre ? Bt nous n'avons 
nullement la prétention de légiférer toutes seules. Notre 
idéal est au contraire un foyer où toutes les décisiens 
seraient^ prises en commun. Mais- reilà la pierre d'acJnop^ 
pement. Non seulement ces messieurs né veulent pas que 
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leur femme leur soit supérieure — en cela ils oat rai- 
son — mais ils n^aiment pas beaucoup la sentir égale. 
Pourquoi? la question demanderait une étude psyehoio- 
gtque approfondie et une grande connaissance des 
hommes dont bien entendu nous sommes incapables. 
Mais le fait existe. Et la pre«tTe c'est que les jeunes gens 
qui poussent leurs études beaucoup plus loin que le bac- 
calauréat regardent les bachelières avec peu d'antipathie, 
tandis que les autres, recalés, un peu aigris et très vexés, 
élèves des écoles professionnelles, simples bacheliers, 
cachent mal, sous un masque d'ironie et de dédain, leur 
amour-propre blessé, je me demande pourquoi ! Il faut 
espérer que cette mentalité changera. Une vieille dame 
me faisait remarquer cette chose très consolante : autre- 
fois, les premières jeunes filles qui ont passé le brevet 
supérieur au lieu de s'arrêter au traditionnel brevet élé- 
mentaire, ont été tout aussi calomniées que nous. Puis 
l'usage s'en est répandu et on a tout à fait cessé de con- 
sidérer ces jeunes filles comme des intellectuelles inca- 
pables de jamais devenir des maîtresses de maison 
accomplies et de bonnes mères de famille. 

Mais en admettant que nous soyons complètement réha- 
bilitées dans l'esprit des jeunes gens — et de leurs mères — 
un autre problème se pose. 

Il est à remarquer (et à déplorer) que ce sont maintenant 
les positions qui nécessitent le plus d'aptitudes intellec- 
tuelles, les études les plus approfondies qui sont les 
moins rétribuées. Aussi, bien des parents ont jugé plus 
sage de ne pas faire faire à leurs fils des études longues 
et coûteuses et de les faire entrer, après une instruction 
sommaire, dans une maison de commerce, une usine, où 
ils arriveront assez rapidement à une, situation brillante . 
D'autre part, les jeunes filles, au contraire, mais pour le 
même but de lutte pour la vie, se sont présentées en foule 
aux examens délaissés. Aussi arrive-t-il que les jeunes 
filles se trouvent parfois plus instruites que les jeunes 
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gens de leur classe dont la situation leur aurait convenu. 
Il y a là un danger. Evidemment nous ne sommes pas 
rigoristes. Nous n'avons pas une telle opinion de notre 
petit savoir que nous n'admettions pas que dans bien des 
cas la bonne éducation, l'intelligence, les lectures n'aient 
pu compenser la lacune d'instruction. Mais s'il n'en est 
pas ainsi ? 

Il y a là tout un problème que nous nous permettons 
de vous soumettre. 

Le problème de Tinstructioa masculine ? Mais 
il faut absolument que nous nous refassions une 
élite. Cette élite ne peut nous venir que d'un 
développement nouveau de la haute culture scien- 
tifique et littéraire. Notre avenir est à ce prix. 



II 



Conclusions 



I 



L'HÉRITAGE DE LA GUERRE 



Un grand journal anglais ouvrait récemment 
une enquête sur cette question : La guerre a-t- 
elle produit une rupture entre le passé et l'avenir î 
Sera-t-elle Taurore de temps nouveaux? L'hu- 
manité qui lui survit différera-t-elle de celle qui 
la précéda? 

La réponse ne peut être que négative. Il n'est 
au pouvoir d'aucun fléau, d'aucune catastrophe, 
d'aucun bouleversement social de transformer la 
nature de l'homme. Après comme avant la guerre, 
nous sommes des êtres pensants et sensibles, 
agités par les passions et soumis à ces lois de la 
vie qui sont spéciales à notre espèce. En outre, 
nous sommes des Français formés par l'histoire 
et la géographie, unis ensemble à nos morts et 
aux Français à venir. Nous avons pu vivre dans 
la guerre, l'esprit tendu vers un but unique et 
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dans racceptatîon d'un sacrifice continu. Nous 
nous retrouvons, après la guerre, comme, le soir, 
au bas d'une montagne péniblement gravie dans 
la journée, pareils à nous-mêmes, mais fatigués et 
les yeux chargés de visions (1). 

(1) Mon cheminot qui, depuis sa dernière lettre» s'est décidé 
au mariage et a épousé une cheminote, veut bien approuver 
cotte image, et aussitôt lui en substitue une autre : 

c Quand j'étais enfant il y avait un cheval, une bonne bète 

?[ui ne voulait pas se baigner, pourtant il fallait bien qu'il 
asse comme les autres. Frapper ce bon cheval nous était 
pénible. On usa donc d'un stratagème, on le fit mettre dans 
l'eau à reculons et tout alla bien. Dans la société beaucoup de 
bonnes personnes font comme ce cheval. Elles comprennent 
qu(î malgré tout on ne peut se dérober au devoir et elles 
le font & reculons. Le principal, c'est qu'elles le fassent... » 

Puis il donne ces détails pittoresques sur l'immeuble où il 
est logé : 

« Il y a quatres étages. Trois hommes vivent seuls. Deux 
logements abritent deux divorcées. Un autre est en instance de 
divorce. Pour Finstant, dans chaque ménage c'est l& bataïUe 
hebdomadaire. 

f L'homme qui est au-dessus de moi bat sa femme qui est 
tuberculeuse, tandis que mon voisin d'étage, qui est «mputé, 
80 fait battre par la sienne. A ma droite c'est le divorce, à ma 
gaucho un remariage; c'est le combat où l'attaque est menée 
dos deux côtés. 

« Résultat do la vie sans Dieu... La machine à divorcer 
fonctionne parce que plus rien n'est sacré. On ne veut plus 
reconnaître ses torts, on ne veut i^us de discipline, on ne vent 
plus céder ni obéir ; ni Dieu ni maître ! On vit sans amour, les 
intérêts seuls décident les rapprochements. 

« Toujours de l'individualisme, du chacun pour soi. Actn/^«- 
ment on fait un petit effort pour protéger la famille. Espérons 
que ee nVst que le commencement. La vie n'est pas arrêtée, 
les époux oat de l'espoir, ce qui leur manque e^esi la cob- 
fiance. On hésite à accorder sa confiance à une nation qui ne 
respecte pas la famille, qui ignore la religion, qui témoigne 
de l'ingratitude pour son élite et de la faiblesse pe«r ses exploi- 
teurs... 

< Chacun de vos correspondants tous apporte son petit Ihgot. 
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Ce retour a pu donner le change. On a cru 
pouvoir opposer les nouvelles générations aux 
anciennes : celles-ci, immobiles et incapables 
d'imaginer dans leur importance visions et fatigue, 
celles-là toutes frémissantes encore du choc des 
armes et supportant impatiemment de retrouver, 
non point diminués mais au contraire multipliés 
et grossis, les obstacles et les difficultés qui se 
dressent devant la marche de toute société 
humaine. Un des observateurs les mieux avertis 
de notre temps, M. Alfred Capus, à noté cette 
erreur de jugement : « Ces quatre années, écrit-il, 
n'ont pas creusé en France l'abîme profond que 
l'on croit ; elles n'ont pas complètement trans- 
formé toutes nos manières de sentir, comme on 
veut le démontrer quelquefois par un raisonne- 
ment trop sommaire. Il n'y a pas la France 
d'hier et la France de demain. Les combattants 
de la guerre ne sont pas une création spontanée, 
renouvelant toute notre psychologie et toute 
notre éthique : ils sont des Français, amenés à 
l'état héroïque par les circonstances, comme le 
furent souvent leurs aînés, mais ils ne sont pas 
séparés de ceux-ci par je ne sais quoi de mysté- 
rieux et de transcendant qu'on n'aurait jamais 
aperçu dans notre histoire. Ce n'est même pas 

Nous savons que vous choisirez le bon tas, que vous ferei 
un bon feu et de la bonne soupe. 

« Une bonne soupe, c'est peut-être le commencement d'une 
bonne action... » 

Aurai-je fait un bon feu et de la bonne soupe? 
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leur adresser un éloge digne d'eux que de le» 
situer hors cadre. Us y sont, cprtes^ dans un mer-- 
yeîUeux relief, ils dépassent le niveau du cadre : 
ils ne l'ont pas fait éclater* La France les a pro- 
duits par un enfantement naturel qui lui est 
propre et non par une gestation miraculeuse» Ce 
serait donc une grave atteinte au dogme de la 
continuité nationale d'opposer systématiquement 
deux générations... » 

Ainsi les nouvelles générations doivent-elles 
résoudre à leur tour les problèmes de vie pro- 
posés h leurs aînés : gagner le pain quotidien» 
établir un ordre privé et public, fonder un foyer, 
se perpétuer... Mais ces problèmes, il est hors de 
doute que la guerre les a laissés après elle plus 
compliqués, plus redoutables, plus lourds. « Je 
veux bien, disait Stendhal, une fois pour toutes 
choisir mon appartement dans une maison solide 
et bien b:\tie ; mais enfin on a bâti cette maison 
pour y jouir tranquillement de tous les plaisirs de 
la vie, et il faut être, ce me semble, bien mal- 
heureux, quand on est dans un salon, avec de 
jolies femmes, pour aller s'inquiéter de l'état de 
la toiture de la maison, et propter vitam mvendi 
perdere eatâsas. t> Or, précisément, nous sommes 
exposés aujourd'hui à interrompre les conversa- 
tions les plus aimables et le repos le mieux mérité 
pour aller vérifier la solidité du toit> de» murs ou 
des planchers. Là est le résultat anormal 4e h 
victoire. Nous croyions la maison défînitivemenj 
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— OU du moins pour longtemps — consolidée, et 
voici qu'elle demeure ébranlée. De là vient Fin- 
quiétude générale dont nous constatons un peu 
partout les symptômes. Par un phénomène presque 
unique dans l'histoire, nous n'avons pas, vain- 
queurs, un état d'esprit victorieux. Trop de 
famille sont découronnées ou frappées dans leur 
avenir, trop de ruines demeurent accumulées sur 
notre territoire. Un écrivain anglais, Wells, 
retraçant les scènes de Farmi^tice à Londres, en 
constatait la gaieté factice et concluait : « On avait 
trop perdu, on avait trop souffert. La joie ny 
était plus. » Nous n'avons pas assez l'impression 
que les vides seront ou pourront être comblés, 
que les sacrifices seront compensés, que les dévas- 
tations seront bientôt réparées. Et tandis que nos 
ennemis d'hier puisent dans une défaite dont ils 
esscdent de faire une gloire un sentiment national 
qui leur sert de ralliement, nous n'avona pas 
encore retiré de la paix cet élan qui pousse tout 
peuple à produire, à créer, à s'épanouir dans la 
sécuiité de sa puissance. 

Que nous a-t-il donc manqué? La France a 
traversé des épreuves aussi coûteuses et cruelles 
et qu«la victoire n'avait pas toujours ensoleillées. 
Mai», chaque fois, elle a trouvé l'homme qui la 
devait restaurer, souverain ou ministre : après la 
guerre de Cent Ans, Louis XI ; après les guerres 
de religion, Henri IV et Sully ; après la guerre 
de Trente Ans, Colbert ; après les guerres exté- 
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rieures et intérieures de la Révolution et du Direc- 
toire, Bonaparte ; après les guerres de l'Empire, 
Louis XVIII et ViUèle; après 1870 Thiers et 
Léon Say. 

Souverains et ministres semblent avoir dans le 
traité de Versailles composé avec orgueil une 
Europe instable, au lieu de se soumettre aux 
nécessités historiques et aux vérités essentielles. 
Il y avait un agresseur dans la guerre, et cet 
agresseur était le vaincu. Il devait donc être mis 
hors d'état de nuire jusque dans un avenir éloigné, 
et il devait réparer le mal qu'il avait commis. 
Oubliait-on déjà que la puissance allemande avait, 
pendant quatre ans, fait trembler le monde, et 
que cette puissance allemande ne pouvait provenir 
que de sa force intérieure ? Avait-on suffisamment 
reconnu les pertes et les plaies de la France vic- 
torieuse? Cette seule comparaison ne comman- 
dait-elle pas une toute autre organisation des 
réparations, des gages et des sanctions? 

Il nous reste à tirer parti de ce traité incomplet, 
à obtenîf , à exiger son exécution, à espérer de 
nos ministres cette continuité dans l'effort qui, 
seule, peut nous assurer notre libération finan- 
cière et le relèvement de nos terres meurtries. 

Si nous envions au passé ses Sully, ses Riche- 
lieu et ses Colbert, dans l'attente du grand 
réorganisateur qui saura travailler et faire tra- 
vailler, nous pouvons aussi lui envier — et plus 
encore peut-être — la force qui dans toutes 
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les épreuves a soutenu notre pays et qui lui a 
permis de guérir ses plaies : la force familiale. 
C'est la famille française qui, toujours, a relevé 
la France en lui fournissant la plus rare matière 
humaine. Son union, sa fécondité, sa hiérarchie, 
faisaient d'elle une petite société qui s'imposait a 
la vie collective. Il faut lire dans la Vie de mon 
père de Restif de la Bretonne comment elle s'était 
maintenue intacte jusqu'à la veille de la Révolu- 
tion. Elle s'est maintenue intacte, aujourd'hui 
encore, au Canada, où elle s'est multipliée, ce qui 
est la meilleure manière de durer. Mais, depuis 
plus de cent ans atteinte chez nous par des insti- 
tutions individualistes comme par la diminution 
du sentiment religieux attaché à préserver la vie, 
on a pu suivre les progrès de son affaiblissement. 
Le titre des successions au Code civil et le divorce 
l'ont frappée dans l'héritage qui la maintient, 
dans l'unité qui la soutient. Elle qui avait fourni 
sans cesse, au cours de longs siècles, l'élément 
indispensable à la puissance nationale, ne parve- 
nait plus même à l'empêcher de décroître. Il est 
hors de doute que le nombre nous eût évité 
l'agression allemande et que nous avons payé en 
1914 la multitude des restrictions personnelles. 
Nous vivons sous la loi du nombre et voici que 
la famille ne nous donne plus le nombre. Nous 
vivons sous la loi du nombre, et voici que nous 
connaissons l'angoisse du nombre. Il nous faut le 
nombre pour remplacer nos quinze cent mille 
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morts, poiMT peupler «ette colonie africaine — 
Tunisie, Algérie, Maroc — qui est une fortune 
inestimable pour nous puisqu'elle est la cT>ntiQua- 
tion méme^ au delà de la mer, de notre métropole, 
pour mettre en valeur notre immense empire 
colonial. Unous le faut enSn pour nous garantir 
dans l'avenir contre un développement de TAl- 
lemagne qu'il n'est que trop aisé de prévonr» 
« Si la France renonce aux familles nombreuses, 
disait M. Clemenceau dans la séance du 11 oc- 
tobre 1919 au Sénat, vous aurez beau mettre 
dans le Traité les plus belles clauses que vous 
voudrez, vous aurez beau prendre tous les canons 
de l'Allemagne, vous aurez beau faire tout ce 
qu'il vous plaira, la France sera perdue parce 
qu'il n'y aura plus de Français. » Des clauses plus 
favorables inscrites dans le Traité de Versailles 
eussent tout de même préparé notre redressement 
matériel. Mais la guerre a-t-elle laissé notre pays 
dans un état propice à ce développement de la 
population ? C'est là le plus grand problème actuel, 
celui auquel tous les autres sont soumis, celui 
dont la mauvaise solution entraîne l'échec de tous 
les autres. La vie, chez nous, sera-t-elle plus 
puissante que la mort ? Assisterons-nous à cette 
résurrection que uous voyons dans l'histoire 
succéder aux époques troublées et réparer — par- 
fois si vite, — les ravages des plus grands fléaux î 
Aucune question n'est plus passionnante ni pii^^ 
importante aujourd'hui. ^ 
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« Il y eut dans la guerre, explique Théroïne d'un 
petit roman contemporain. Les Cloches inté^ 
rieures (1), la période familiale. Cela a duré les six 
premiers mois, davantage ici et là. C'était le temps 
où les femmes n'avaient qu'une idée et qu'un but : 
remplacer leur mari, maintenir le foyer tel quel, 
cultiver la terre, tenir les livres de commerce, ou 
simplement, garder la maison afin que l'absent, de 
retour, retrouvât la vie d'autrefois comme s'il ne 
l'avait jamais quittée. Cela ne pouvait pas toujours 
durer. Après, il y eut la période religieuse. Celle- 
là, aussi, pour quelques-unes, pour beaucoup, 
s'est prolongée» Puisqu'on était séparé de son 
mari, puisqu'on n'avait plus de point d'appui, il 
fallait bien rechercher cet appui hors de sôL Une 
folie de sacrifice nous possédait. Nous offrions 
nos^ours pour le pays et nous acceptions l'épreuve* 

j, (1)V. Ménagea diaprés-pierre. 
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Nous apportions notre douleur à la grande dou- 
leur collective. Nous n'étions plus rien qu'une 
poussière humaine au pied de Dieu qui sur elle 
marquait son empreinte. Et après . une telle 
offrande,, voilà que nous nous retrouvions de 
pauvres femmes affligées, avec un poids bien lourd 
sur nos épaules... Alors il y eut la période d'af- 
franchissement, délibération... > 

Celle qui parle ainsi a traversé les trois périodes. 
Il en est — en grand nombre — que les deux pre- 
mières ont retenues. Mais il serait tout à fait vain 
de nier — sans aller jusqu'à dire, comme il a été 
dit, que la guerre a été le 1789 des femmes — que 
la guerre a développé chez la femme le goût de 
Findépendance, le désir d'une vie plus libre et 
plus personnelle. Il est à craindre que la guerre 
ait laissé après elle un état de mœurs sans patience, 
sans concessions mutuelles, sans douceur. Ceux 
qui en sont revenus, après de si dures épreuves, 
supportent mal d'être contrariés. Beaucoup n'ont 
pas retrouvé avec plaisir leur foyer, dont ils 
avaient > perdu l'habitude quotidienne. Ils ont 
entrevu, dans leur vie errante, d'autres milieux, 
souvent non meilleurs, mais différents, et que le 
souvenir, parfois aussi dangereux que le désir, 
couvre de ses mirages. Ils sont revenus avec un 
bagage plus lourd, et à la lassitude, à la fatigue 
physique est venue s'ajouter une sorte d'inquiétude 
intellectuelle et morale. 

De son côté, la femme n'est plus tout à fait la 
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même* Celle quiest restée au foyer a dûgouirerner 
seule. La charge a été lourde oi l'a fait ^ier au 
début. Elle s'y est dressée par un >e(Sért adasôrable. 
Combien de cultivateurs et de commerçants onit 
été surpris, au rertour, de constater qu'ils avaient 
été remplacés par leur femme et que la maison 
n'en avait pas souffert ! Mais cette autoârité qu'elle 
a exercée, elle s'y est attachée, elle y lieeut, eile 
aura grand'peûae à y renoncer. Elle aussi, elle a 
réfléchi, observé, comparé. En somme, rhomme 
s'était donné comme un ètresup^ieur, seul capable 
de conduire les affaires extérieures et l'écartant 
jalousement de scm domainbe. Sicile avait pu le sup- 
pléer, elle avait cessé de le croire indispensable, 
cessé d'admettre sa supériorité dans la vie. H y 
avait maintenant deux maîtres au logis, et partant 
il n'y avait plu« <[iie des conflits d'autorité. 

Mais toutes les femmes n'étaient pas restées au 
foyer. Beaucou^p avaient cherché ailleurs, les unes 
leur gagne-pain^ les autres une occupation qui 
correspondît à leur appétit de dév^^uement c4 qui, 
en même temps, les contraignit à se distraire de 
le\àT& angoisses pe(rsoâan:elles. L'usine et l'hôpital 
en dneçurent ainsi un grand naxnbre, de mondes 
différents. L'ouvrière d'usine, bien rétribuée, a 
arrangé son existence et s'est accommodée de sa 
liberté hors des heures de ttravail : elle se soucie 
peu de la perdre. L'infirmière, hors de h. disci- 
pline de l'h&pital, a pris tout pareillement i'babi- 
tude de n'appartenir qu'à sa seide volonté. EHe 
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entend sortir, rentrer, aller, venir sans donner 
d'explicaJtions. La confiance lui estdue après tant 
d'années de services. Le résultat est que chacun a 
tiré de son côté. La vie commune, la véritable vie 
du foyer, en a grandement souffert. Et même 
hors des cas de divorce et de séparation, qui se 
sont multipliés, combien ne remarque-t-on pas de 
ces ménages disposés à toujours invoquer, pour 
vivre à part, des obligations professionnelles, la 
difficulté de trouver un appartement, la nécessité 
de fréquentes absences, etc. 

Il y a, dans nos mœurs et nos habitudes sociales « 
un détraquement venu de la guerre qui va jusqu'à 
se traduire par cette recherche nouvelle des phé- 
nomènes spirites où le culte des morts parodié 
prétend entretenir des relations directes avec l'au- 
delà. Un professeur de Chicago ne vient-il pas de 
se suicider pour soumettre le spiritisme à la preuve 
scientique et continuer de communiquer par delà 
la mort avec une jeune fille dressée par lui à rece- 
voir ses étranges messages ? 

Certes, il ne convient pas de pousser au noir ce 
tableau qui du désarroi mène à la folie. Combien 
de foyers, au contraire, se sont reconstitués dans 
la joie? Combien se font de mariages heurejix ! 
Et même ne vit-on pas davantage chez soi? Une 
troupe excitée et bruyante de nouveaux riches et 
d'étrangers a changé l'aspect de nos grandes villes, 
spécialement de Paris, leur donne un faux air de 
stations balnéaires. Mais, si l'on sait regarder, ne 
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découvre-t-on pas sous ces apparences toute une 
société qui, isùpportant bravement la vie chère, 
tire d'elle-même plus de ressources et accommode 
son intérieur pour y demeurer mieux? 

Enfin — et c'est là une constatation que I'or 
n'a pas suffisamment soulignée — la guerre n'a 
désuni que les ménages qui Tétaient déjà, ou qui 
l'étaient sans le savoir. Elle n'a pas changé l'état 
des mœurs — je l'ai dit — ni le cœur humain* 
Btle a seulement — ce qui est d'ailleurs assez 
important — révélé au grand jour l'existence 
de conflits latents, soupçonnés ou obscurs, l'oppo- 
sition de caractères dissemblables ou d'égoïsmes 
irréductibles. JBllle n'a pas modifié l'organisme 
social, elle a été la plaie que les tares et la vitalité 
de cet organisme viennent se disputer, les unes 
pour l'envenimer, l'autre pour refaire les tissus- 
Mais notre état familial était-il sain avant la 
guerre? Sans s'être donné le mot, deux éminents 
économistes, M. Paul Bureau, professeur à l'École 
des Hautes Études sociales, dans V Indiscipline 
des mœurs, et M. Fernand Auburtin, maître des 
requêtes honoraire au Conseil d'Etat, dans La 
Natalité, t individualisme et le Code civil, dénoncent 
aujourd'hui, avec un certain pessimisme dont j'es- 
saierai tout à l'heure d'atténuer l'effet, les dangers 
qui nous menacent à brève échéance si notre so- 
ciété persiste dans l'erreur individualiste contraire 
à la famille et à sa fécondité. Mais les origines du 
mal, tous deux les découvrent bien antérieures à 

12 



266 LE MARIAGE 

la guerre. L'un, plus préoe|npé de sociologie, l«6 
apperçoit dan6 lerelâcbement de nos mœurs, daii3 
labandon des campagnes plus saines, dans la 
promiscuité des ateliers, et plus spéeialameiit 
dans la diminution du sentiment religieux. quiJiui 
apparaît comme le gaordien de la Tie, et dans Ja 
marée d'intérêts, d appétits et de sensualité qui 
recouvre comme un port défendu par une digue 
insuffisante les puissances spirituelles cfaacgées 
de protéger le développement de toute société 
hum&ine. L'autre, plus légiste, accuse Tindiffé- 
rence et l'hostilité des gouvernements qui ont 
établi ou maintenu une législation meurtrière 
où lafamille> loin d'être protégée, voit son héritage 
sans cesse morcelé par le partage forcé, ses. biens 
relâchés par le divorce, son importance méconnue 
dans les impôts et aussi dans notre représentation. 
Mais tous deux s'accordent à suivre dans le 
cours de totrt le xix* siècle et les débuts du xx* 
la diminution continue de la natalité au point que, 
certaines années, les tombes sont plus nombreuses 
que les berceauac. C'était, avant la guerre, la 
menace de la mort lente. L'Allemagne, à distance, 
l'avait, mieux que nous, discernée. Quand elle «se 
jeta sur nous le 3 août 1914, elle nous croyait-en 
pleine décadence. Elle oubliait que, chez une na- 
tion ancienne de douze siècles et qui a notrepassé, 
il suffit d'un sursaut d'énergie pour que le sang 
afflue aux artères :'le sangde la Marne, le sangide 
Verdun, le sang de la bataille pour la France dont 
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la dernière goutte versée le 11 novembre 1918 au 
matin, était riche et vermeil de jeunîîsse renou- 
velée. Ce sursaut d'énergie, il faut maintenant 
qu'il se prolonge dans l'œuvre de paix comme il 
a étonné le monde par sa persistance dans l'œuvre 
de guerre. 

C'est avant la guerre que l'un de nos plus 
grands amis d'outre-mer, Roosevelt, donnait ces 
conseils de vie qui, par delà l'Océan, nous venaient 
secouer : « Un État sain, déclarait-il, ne peut 
exister que si les hommes et les femmes qui le 
composent mènent une vie nette, vigoureuse, 
saine ; si les enfants sont élevés de telle façon 
qu'ils s'efforcent non pas d'éluder les difficultés, 
mais de les surmonter ; non pas de chercher l'aise, 
mais de savoir comment arracher le triomphe à 
la peine et au risque. L'homme doit être joyeux 
de faire œuvre d'homme, d'oser et d'aventurer et 
de travailler : de se garder et de garder ceux qui 
dépendent de lui. La femme doit être la ménagère, 
la compagne du fondateur du foyer, la mère sage 
et sans peur d'enfants sains et nombreux. Dans un 
de ses livres puissants et mélancoliques, Alphonse 
Daudet parle de la c peur de la maternité, la 
terreur qui hante la jeune épousée du temps pré- 
sent. » Quand de tels mots peuvent être véridique- 
ment écrits sur une nation, cette nation est pour- 
rie jusqu'au cœur du cœur. Quand les hommes 
craignent le travail ou craignent la guerre juste,- 
quand les femmes craignent la maternitéi ils 
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tremblent sur le bord de la damnation : et Userait 
bien qu'ils s'évanouissent de la surface delà terre, 
car ils sont de justes objets de mépris pour tous 
les hommes et toutes les femmes qui eux-*mên%«s 
sont forts et braves et d'âme haute. > 

Le mal datait d'avant la guerre. Cependant il 
n'avait pas cessé d'être combattu. « L'homme qui 
n'a pas de religion, a dit M. Bonald, est protégé 
par la religion des autres, t^ De même, l'homme 
qui n'avait pas de famille ou qui avait limité sa 
famille s'est trouvé dans la guerre sous la protec- 
tion de ces familles de France qui offraient sans 
compter leur sang. Et du jour au lendemain on 
put constater ce phénomène : la famille que l'on 
avait cessé d'honorer, que ni lois ni mœurs 
ne soutenaient, dont tant d'électeurs conscients 
accueillaient volontiers avec une ironique inso^ 
lence l'accroissement chez autrui en le banissant 
de chez eux, était portée tout à coup au pinacle : 
les journaux ouvraient une rubrique à la :gloire 
des plus nombreuses, célébraient ses mérites, 
louaient son désintéressement et sa générosité. 

— 11 faut laisser tomber les flots, disait M"*' de 
Beaumont à Chateaubriand devant les cascades 
de Tivoli. — ^ Qu'en est-il de nous quand la passion 
nous quitte? Lorsque la période héroïque fut 
passée, l'habituel égoïsme reparut, et nous voici à 
nouveau en face du problème familial. 

Gomment la jeunesse nouvelle va-t-elle le 
résoudre? 
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La jeunesse nouvelle? Notre avenir lui est 
confié. Or jamais ^aération» je le croîs, ne se 
trouva aux prises avec difficultés plus graves. De 
toutes parts, ks obstacles matériete se dressent 
devant elle. Le prix de la vie a atteint des propor- 
tions fantastiques et n'enrichit que les intermé- 
diaires. Au seuil des nouveaux foyers qui vont 
s'allumer, il apparaît comme un spectre. — Com- 
ment te nourriras-tu? et comment nourriras-tu ta 
compagne? Que donneras-tu à tes enfants ? Voici 
le cours des denrées. Consulte-le, je te prie. 
Depuis le temps qu'on annonce la baisise, il n'a 
pas cessé de monter. •• 
Une autre question, aussitôt, se pose : 
— Où te logeras-tu ? Partout, dans toute ville, 
et jusque dans les plus lointaines bourgades, tu 
trouveras la crise des loyers. En vain chercheras- 
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tu un abri. Les propriétaires exaspérés — car on 
ne les a point ménagés dans la guerre — te propo- 
seront des chiffres exorbitants que tu ne pourras 
accepter, lorsque, après des courses sans nombre, 
tu auras découvert Tappartement enfin vacant.. • 
Crise des loyers qui est d'ailleurs le résultat de 
notre imprévoyance. Avons-nous avant la guerre 
tâché d'enrayer Texode des campagnes? Avons - 
nous construit des cités ouvrières, sauf ici et là 
sur l'initiative intelligente et peu suivie de quelques 
patrons? Avons-nous aménagé nos lignes de tram- 
ways et de métropolitains de manière à dégorger 
l'intérieur des villes et à conduire naturellement 
les populations au bord des campagnes ? 

On n'avait pas assez construit avant la guerre, 
on n'a rien construit pendant, on ne construit pas 
après. Le prix des matières premières et de la 
main-d'œuvre, le manque d'élan au travail, ont 
découragé les bâtisseurs. 

Cette génération nouvelle, dont nous attendons 
de si grandes choses, va-t-elle du moins trouver 
une compensation à la vie chèref et à la crise des 
loyers dans notre essor économique qui lui four- 
nirait de promptes occasions de réussir et de tenir 
tète aux difficultés matérielles ? Il y a au contraire 
une sorte d'arrêt des affaires qui n'est pas admis- 
sible chez un pays vainqueur et possesseur de si 
magnifiques territoires, qui ne peut pas durer, 
qu'il faut savoir conjurer, mais qui a'est pas 
encourageant pour les débutants de bonne volonté. 
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Enfin ces débutants, à qui s'iimpose une tâche 
de reconstruction si lourde, ont-ils suffisamment 
montré leur bonne volonté ? Ils avaient pris part 
à la guerre et assuré le salut du pays, ou bien, 
trop jeunes pour y avoir pris part, ils arrivaient à 
la vie après une adolescence chargée de récits 
héroïques. On attendait d'eux plus qu'ils ne pou- 
vaient donner, et le miracle ne s'est pas produit. 
Il en est de multiples raisons. 

Nous n'avons pas encore mesuré, et nous ne 
pouvons mesurer que peu à peu, nos pertes 
humaines dans là guerre. Il y a le nombre que 
nous connaissons. Dans mes villages de Savoie, 
la liste des morts s'allonge démesurément. Il est 
même trois communes où, de tous les mobilisés, 
pas un n'est revenu. Mais nous ne connaissons pas 
— ou pas assez — la qualité. Des offensives trop 
multipliées et incomplètement préparées, comme 
celles de l'année 1915 — la seule mais lourde 
année de fâcheux tâtonnements militaires — nous 
ont coûté le meilleur de nos hommes, en officiers, 
futurs officiers et soldats. Dans ces offensives 
locales, la valeur individuelle joue un rôle pré- 
pondérant et, par conséquent, la sélection faite 
par la mort a frappé les meilleurs. Le retard et 
l'insuffisance du système des permissions nous 
coûteront aussi bien des divisions futures tant il 
est vrai que, dans une guerre nationale où toutes 
les forces sont utilisées, l'organisiation à prévoir 
dépasse une organisation purement militaire. 
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Notre élite, de toutes classes, élite paysaaae et 
élite intellectuelle, a été atteinte. Un peuple 
n avance et ne se développe que par son élite. 
Spécialement dans une démocratie, il importe de 
graver dans l'esprit de toiiis cette vérité. Dans an 
rapport lu à la séance annuelle des cinq Aca- 
démies sur la Chimie et la fftterre, un savant émi- 
nent, M. Charles Moureu, concluait : c La France 
sera une nation à structure scientifique, ou bien 
elle ne connaîtra, dans les conditions de Tère nou- 
velle, ni sécurité, ni prospérité. » 

Il faut donc bien nous convaincre de la néces- 
sité d'une élite et il faut sans délai refaire la nôtre. 
€ Le régime le plus capable de fonder la prospérité 
d'une nation, écrit M. Capus, commentant la 
parole de Charles Moureu, est donc le régime 
qui saura le mieux susciter, puis utiliser Tin- 
vention scientifique. » La guerre a atteint de 
toutes manières notre élite. Par les pertes d'abord. 
Et ensuite par l'arrêt de la culture intellectuelle. 
Nous avons vu revenir des étudiants vieillis et 
ignorants malgré eux, parce que, ayant accompli 
un an, deux ans, trois ans de service militaire 
avant la guerre, ils sont restés ainsi six, sept, 
huit ans sous les armes à la période de la vie où 
l'on est dressé pour apprendre. Us ont été de 1& 
précipités dans la société nouvelle sans pouvoir 
reprendre le cours de leurs études interrompues 
et, par une injustice criante, si^iâ compensation. 
La guerre a fourni à de fortes âmes Toecasion de 
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pénétrer plus avant en ellesHoaômes et d'auccom- 
pllr en elles un travail d'approfondiasemeat. et de 
ciselure. Elle a développé le san^froid, la gra- 
vité> le sérieux dans la vie. Elle a fait des hommes 
mûrs avec une matière de jeuneasey et nous ver- 
rons peu à peu ces générations foroiées à sa dure 
école montrer leur aptitude à reconstruire. Mais 
elle a aussi distrait du travail intellectuel bien des 
esprits qui, dirigés, eussent été capable» de s'y 
soumettre. 

Là eacore il y a donc perte, et grande perte. Il 
y a eu perte aussi dans, les générations cfui suivenrt 
immédiatement les mobilisées : jeunes genS' qui 
achèvent aujourd'hui leurs, études, ont passé ou 
passent leur baccalauréat, leur licence. Ils n'ont 
pas été suffisamment tenus en mains* L'absence 
du père, retenu aux armées, s'est fait sentir. Le 
relâchement de la discipline familiale a produit 
se s fruit s habituels. On les a vus, trop souvent, 
fréquîcnter les dancings et même les tripots, jouer 
à toutes sortes de jeux, aux courses de chevaux, 
et même au mariage. Car ces collégiens sans âkua- 
tion, qui déclarent se vouloir marier, ne fondent 
pas de foyers solides en commençant de vivre au 
crochet des beaux-parents. Que ne les éprouve-t- 
on par le moyen des longues fiançailles qui sont 
en grand usage à l'étranger, qui rétaiehf dans 
l'ancienne France ? 

Il faut que cette jeunesse nouvelle se décide à 
nous donner ce que nous pouvons attendre d'une 
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France triomphante. Qu'elle ne s'attarde pas, 
comme la génération d'Alfred de Musset née après 
l'épopée impériale, à regretter que les grandes 
choses aient été accomplies avant elle! Qu'elle 
puise au contraire dans ce passé récent une ému- 
lation exaltante ! Dans Forse che si forse che no^ 
où d'Annunzio mêle ses philtres et ses poisons de 
sorcier, je trouve une image de cet accord entre 
les morts et les vivants. Paolo Tarsis et Giulio 
Gambasio sont deux compagnons d'armes unis 
par la plus étroite amitié. Comme deux chevaux 
qui s'excitent à tirer ensemble le même char et 
parviennent à une vitesse que chacun d'eux, sépa- 
rément, n'aurait pu atteindre, ils se poussent sans 
cesse l'un l'autre à se dépasser. Les voyages, les 
expéditions, les aventures de guerre (coloniale, 
car Faction se passe avant la Grande Guerre) les 
ont trempés et dressés. L'aviation, qui est alors le 
nouveau sport, vient enflammer leur avidité de 
conquête. Tous deux prennent part au concours 
pour la hauteur, dans la plaine qui s'étend de 
Bergame au lac de Garde. Giulio Gambasio, vain- 
queur, a ses ailes brisées et retombe, broyé, sur 
le sol. Son ami passe la nuit à veiller sa dépouille 
funèbre, comme Achille ravagé par la mort de 
Patrocle. Mais comme Achille, après avoir pleuré 
Patrocle, s'élance au combat pour le venger, Paolo 
Tarsis, quand le jour paraît, prend sa place dans 
la nouvelle course- Son appareil monte en esca- 
lade vers les cieux. Il va atteindre le point où 
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Gamhasio, vainqueur, fut frappé. Ne laissera-t-il 
pHEsr la victoire au mort? Le dépouillera4f4Lde son 
dermer trophée? Alors il a Timpresisioa que aon 
ami est avec Lui dans la carlingue et que 1& mort 
lui-même, pilote invisible, lui ciriede monter plus 
haoït. Et il atteint la ligne, et il la dépassa. 

Ainsi les générations fauchées dans la guerre 
ordonnent-elles aux survivants de les- dépasser. 
Que notre jeunesse nouvelle se rende à cette 
exigence saucrée ! Il lui appartient par son travail 
et parson effort quotidien de rebâtir sur nos ruines. 

4 /i& ^estiment qu'il ne doit pas y avoir de luttes 
de classes. Ils pensent que la vie économique du 
pays ne peut exister que par la collaboration 
étroite de trois éléments indispensables : capital 
science., travail ». Qui parlait ainsi au moment 
des grèves de 1919? Btau nom de qui? Les délé- 
gués de l'École centrale des arts et manufactures 
au nom de leurs camarades. Au nom de la jeu- 
nesse nouvelle. 

C'était la première fois que cette jeunesse nou- 
velle élevait la voix. Gomment se serait^-elle déjà 
fait entendre, puisqu'elle n'était pas démobilisée? 
Elle a achevé, en Alsace et en Rhénanie après la 
guerre, de s'instruire en regardant comment un 
peuple impose sa volonté fidèle à l'histoire et garde 
ses libertés provinciales^ mais aussi en comparant 
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tes dévastations de notre sol à la prospérité agricole 
et industrielle du pays Rhénan. Elle a dénombré 
avec inquiétude les générations montantes qui 
remplaceront les Allemands ensevelis sous notre 
terre, et songé à tous ceux qu'elle-même a laissés 
en chemin, les meilleurs, dit-elle, et Ton était 
bien tenté de croire que c'étaient les meilleurs en 
effet; mais voici qu'elle parle et qu'elle attire, 
sans l'avoir cherchée, l'attention sur elle : alors 
on se demande si elle n'était pas composée que 
des meilleurs. Ou peut-être a-t-elle recueilli et 
emporté l'esprit des morts. Peut-être son auto- 
rité lui vient-elle de tous ces concours invisibles 
qui l'escortent. Elle lui vient aussi de l'épreuve. 
Un des meilleurs écrivains de la guerre, l'auteur 
de la Vie des Martyrs, M. Georges Duhamel, 
écrivait dans la Revue des Jeunes : c Qui ne sait 
souffrir ne sait rien. Qui ne souffre pas, la vie le 
porte : quand on souffre, il faut porter la vie >• 
Cette jeunesse qui va revenir a pris l'habitude de 
porter la vie- Et même il semble qu'elle va la 
porter allègrement. 

Il était temps de redonner aux études leur 
importance perdue ou tout au moins diminuée. 
On s'apercevrait bientôt, dans un pays, des résul- 
tats qu'entraîne le manque de culture scientifique 
et littéraire,le manque de culture générale. Sans 
elle, il n'est plus de méthode, plus de direction, 
plus de progrès. Une vie mécanique et désordon- 
née, toute épaissie de ténèbres, succéderait à la 
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vie harmonieuse et diverse que rintelligence doit 
diriger. Quels sont donc ces revenants? Peut-on 
déjà se faire une idée de leur caractère et entre- 
voir leur action future? La grève des transports a 
permis de soulever un coin du voile qui recou- 
vrait cet avenir, notre avenir. Paris privé du 
métropolitain, des tramways, des autobus, con- 
naissait une gêne insupportable. A prix d'or, les 
gens fortunés trouvaient encore des automobiles* 
Mais tous les employés et employées, ouvrières 
et ouvriers, devaient ajouter à leur journée la 
course de l'allée et du retour, ^au prix d'une 
fatigue que la chaleui" augmentait encore. Un cer- 
tain nombre de Polytechniciens et de Centraux 
apprirent en quelques leçons le maniement des 
voitures à traction électrique et prirent la place 
des mécaniciens absents. Qui peut le plus, ne 
peut pas toujours le moins, et tel excellent ingé- 
nieur peut fort bien, par manque de force ou 
d'adresse physique, faire un piètre ouvrier. Mais 
les arts manuels sont familiers à ces nouveaux 
venus qui ont dû se débrouiller dans les difficul- 
tés de la guerre, improviser vingt métiers, mettre 
la main à la pâte, soit comme officiers du génie, 
soit comme officiers d'artillerie, soit comme avia- 
teurs. 

Cependant leurs services furent suspectés et la 
délégation de l'École Centrale dut remettre les 
choses au point dans la lettre publique à laquelle 
j'ai fait allusion et qu'il faut citer tout entière : 
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c Certains journaux ont écrit que les élèves de 
rÉcole Centrale des arts et manufaetures ont. pris 
parti dans ce qui a été souvent appdé la c lutte 
de classes >. Les élèves de l'Ecole Centrale pjro- 
testent contre de semblables insinuations-. Ils 
estiment qu'il ne doit pas y avoir de c lutte de 
classes >. Ils pensent que la vie économique du 
pays ne peut exister: que par la collaboration 
étroite de trois éléments indispensables : eapit^d, 
science, travail. Les initiatives prises par certains 
élèves n'ont été inspirées que par le sentiment du 
bien public ». Cette lettre est, dans sa fierté 
simple, un modèle de précision. Elle n'admet pas 
d'équivoque. Elle écarte toute suspicion. Elle 
exige l'union et, par surcroit, donne la formule 
de la vie sociale où trop souvent la science, c'est- 
à-dire l'invention, est oubliée. Un grand philo- 
sophe, Gabriel Tarde, reprochait déjà, il y a bien 
des années, aux économistes dé s'arrêter à L'op- 
position banale du capital et du travail, sans voir 
que l'un et l'autre étaient impuissants, ou plutôt 
étaient voués à la routine et à la mort sans l'intel- 
ligence qui les vivifie. Il est temps de rendre à 
l'intelligence sa place dans les affaires humaines, 
sa place qui est la première. Mais elle-même n'est 
point libre de disposer d'elle-même. Elle est 
dépendante et subordonnée. A quoi elle est 
subordonnée, lès Centraux, vont encore nous le 
dire : au Bien Public. 
La jeunesse des Écoles est toujours allée volon- 
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tiers aux idées nouvelles. Elle leur a apporté sa 
générosité, son désintéressement, son élan. Mais 
elle^exige d'elles, en revanche, les mêmes carac- 
tères. Elle peut se tromper, elle n'admet pas 
d'être trompée. Je me souviens d avoir entendu 
raconter par M. de Freycinet, de sa voix menue, 
si distincte et si nette, et comme spiritualisée, 
comment l'Ecole Polytechnique avait pris part à 
la Révolution de 1848. Les barricades étaient 
dressées. L'École décida de s'interposer entre 
l'autorité et le peuple pour obtenir une trêve. 
Elle envoya des délégués, dont le futur ministre 
de la guerre de 1870, à l'Hôtel-de-Ville où déjà se 
réunissait le gouvernement provisoire. Le gou- 
vernement provisoire les prit pour aides de camp. 
La Révolution, cependant, soulevait des remous 
dans la population, et déjà tout un mouvement se 
dessinait pour renverser le gouvernement provi- 
soire et lui substituer la République sociale, avec 
le drapeau rouge, symbole de ses revendications. 
Une députation était envoyée à Lamartine qui 
siégeait en permanence à l'Hôtel de Ville pour le 
contraindre à accepter le drapeau rouge. Le 
peuple s'impatiente et veut une réponse, lui fut-il 
signifié. — Le peuple? riposta Lamartine qui se 
leva : allons donc consulter le peuple. — Il des- 
cendit l'escalier; deux ou trois aides de camp, 
je veux dire deux ou trois polytechniciens, 
l'accompagnaient. Il s'avança sur la place, suivi 
de ses collègues du gouvernement. Quelques cris 
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de : Vive le drapeau rouge, se firent entendre- 
D'un geste large, Lamartine imposa le silence et 
sa voix forte prononça le fameux discours dont la 
phrase finale est encore dans toutes les mémoires 
occupées de notre vie nationale : « Citoyeiè», le 
drapeau tricolore a fait le toux du monde avec 
nos libertés et nos gloires, tandis que le drapeau 
rouge n a fait que le tour du Champ, de Mars, bai* 
gné dans les flets du sang du peuple. Vous le 
repousserez tous avec mei. » 
. C'est une bonne foriskation pour la jeunesse que 

^ ce contact avec les réalitésrdu pouvoir, cette obli* 
gation de choisir des directions conformes à l'in- 
térêt comme à la noblesse du pays, d'écarter les 
utopies dangereuses et lés violences inutiles, 
mais combien supérieure encore — si elle a été 
plus douloureuse — la formation de notre jeu- 
nesse qui a payé pour les imprévoyances et les 
erreurs passées^ et qui a vu aussi les effets de la 
patience, de l'endurance, de la volonté de vaincre 
unies à. la plus extraordinaire puissance d'aidapta«> 
tion au danger» de production et d'organisation 
hâtives et justes dont un peuple ait offert le spec- 
tacle! Bile y a puisé sans nul doute cet esprit 
ferme et précis et ce sens du Bien Public dont la 
lettre des Centraux, premier son des cloches > 
nous apporte la preuve. 

Pour savoir ce que sont ces jeunes g^a&, ne 
convient-il pas de leur faire une visite? N'était-ce 
pas hier que le Président de la République, après 



1 



LA JEUNESSE NOUVELLE 281 

avoir passé en revue TÉcole Polytechnique, disait 
aux élèves rassemblés : « Récemment, lorsqu6 le 
général Gurmer a procédé à l'appel des neuf 
cents élèves rentrés à TEcole, il a eu devant lui 
le plus étonnant des spectacles : où étaient les 
enfants qui étaient, en 1914, partis pour la fron- 
tière? Ceux qui se présentaient maintenant étaient 
cent trente capitaines, cinq cent trente-cinq lieu- 
tenants, cent vingt sous-lieutenants, et ils por- 
taient quarante-cinq croix de la Légion d'honneur, 
onze cent cinquante palmes ou étoilesi quatre 
cents chevrons de blessures. Il manquait, hélas! 
deux cents jeunes gens tombés au champ d'hon- 
neur; mais ceux qui revenaient étaient des 
hommes qui s'étaient longuement accoutumés à 
la fréquentation du danger et qui avaient vécu, 
en moins de cinq ans, au contact de réalités épou- 
vantables, une existence remplie des plus fortes 
passions qui puissent agiter l'âme humaine. Les 
jeunes ont entendu la leçon des anciens, et tous, 
dans les postes les plus variés, ont offert leur 
intelligence et leur sang pour la sauvegarde de 
notre liberté nationale. y> 

Non moins émouvante avait été la rentrée de 
rÉeole Centrale. Elle a pour directeur M- Noël, 
sénateur de Noyon, d'où il fut emmené en 
captivité. « Nous sommes très fiers, a pu dire 
M» Noël, de voii* briller sur la poitrine des 
douze cents élèves qui fréquentent actuelle- 
ment rÉcole : 44 croix de la Légion d'honneur, 
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coulé de leurs blessures. Les vivants n'appa- 
raissent point différents de ces morts. Ainsi, pour 
vaincre les difficultés futures qui ne manqueront 
pas d'accompagner la paix imparfaite dont nous 
devons nous contenter, une génération apparaît 
qui peut nous inspirer toute confiance. C'est elle 
qui refera notre pays, qui rebâtira sur nos ruines. 
Les plus pessimistes, ceux qui osent mettre en 
doute l'avenir d'un peuple vainqueur, peuvent 
redresser la tête en la regardant. Et la première 
fois qu'elle a pris la parole, elle a condamné la 
lutte des classes et soumis d'avance ses actes et 
ses pensées au Bien Public. 



IV 
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Tandis que la guerre risquait parfois 4e rétrécir 
rhorizon de Thomme et de restreindre ses études 
et sa culture, tout en lui donnant en compensa- 
tion des habitudes de sang^froid, d'endurance, de 
commandement, elle développait au contraire 
chez la femme l'intelligence et l'initiative. Pen- 
dant quatre ans, que fut en France la vie des 
jeunes filles ? Pas gaie assurément : il est vrai 
qu'elle ne l'était pour personne, mais il faut à la 
jeunesse un peu de gaîté afin que le souvenir en 
soit projeté sur les jours d'épreuve. Soyons donc 
indulgents pour cette fureur de la danse qui a 
suivi h. paix, car il en fut de même après toutes 
les grandes calamités publiques. Il faut aux nerfs 
un peu de temps pour se calmer et se remettre à 
la cadeace aonaale* Et d'ailleurs je songeàtautes 
les jeunes filles qui n'ont guère le loisir de fré- 
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quenter les salons ou les dancings, préparent et 
passent des examens, veulent gagner leur vie, 
conquérir leur indépendance: L'indépendance : 
beau mirage qu'aperçoivent dans une lumière 
d'aube leurs yeux brouillés par la fatigue et 
l'efifort. 

^ Il est hors de doute que la guerre a ouvert à la 
femme des perspectives nouvelles. Celles qui 
étaient mariées ont pris l'habitude de gouverner 
seules la maison. Les jeunes filles se sont rendu 
compte, avec un clair bon sens, que les conditions 
de l'existence n'étaient plus, ne pouvaient plus 
être les mêmes. Déjà, elles se savaient en plus 
grand nombre que les jeunes gens avant 1914. 
Quinze cent mille absents ont laissé monter le 
plateau. Aujourd'hui, la certitude du mariage 
n'existe donc plus pour elles. Allaient-elles accep- 
ter cette incertitude d'un cœur soumis et léger, 
alors que le prix de la vie augmentait de jour en 
jour, achevant de rendre leur avenir plus précaire ? 
Résolument, bravement, fièrement, elles ont 
accepté la loi du travail, et même elles l'ont 
appelée, sollicitée, aimée. Elles veulent servir, et 
si la fortune les dispense de tout problème maté- 
riel, n'y a-t-il pas les innombrables œuvres sociales 
où elles peuvent apporter leur jeune activité? 
Quand j'entends autour de moi plaisanter avec 
plus ou moins d'esprit ces jeunes vocations, 
j'avoue que ce n'est pas sans une curiosité îro-^ 
nique que je considère le monsieur ou la dame 
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qui se livre à ces offensives. En vérité la ré- 
ponse est trop facile : — Qu avez-vous à leur 
offrir? Un .mari, un foyer à toutes? Vous n'y 
songez pas. Alors admirez-les donc dans leur pré- 
voyance, dans leur ténacité, dans l'espoir qui les 
soutient et Ja volonté qui les anime. Elles ne 
sont pas très résistantes, et ne veulent pas 
1 avouer. Elles sont capables des plus grandes 
privations pour apprendre, pour réussir. Elles 
étaient faites pour être aidées, et voici que, loin 
de les aider, vous vous croyez autorisés à les per- 
sifler! Peut-on rien imaginer de plus inique? 

Un mari, un foyer : mais c'est que le travail, 
avec l'indépendance incomplète ou entière qu'il 
apporte, leur a permis le choix. Là encore, il y a 
quelque chose de changé, et à leur honneur. Le 
mariage n'est plus pour la jeune fille une car- 
rière- Il y en avait tant autrefois qui se mariaient 
pour se marier. Maintenant, fortunées ou non, 
elles veulent connaître et aimer leur mari. A leur 
gr^i^nde surprise, bien des jeunes gens revenant 
de la guerre, qui pensaient n'avoir qu'à jeter le 
mouchoir, ont trouvé à qui parler. Et si ces leçons 
sentimentales avaient eu pour effet de rendre à la 
jeunesse masculine un peu plus de politesse, de 
respect de la femme, et de cette chevalerie des 
mœurs qui s'est beaucoup perdue et qui reposait 
sur le sentiment si noble et délicat de la protec- 
tion du plus faible, ce serait déjà là un précieux 
servi<^. 
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Une femme qui s'est beaucoup occupée, et avec 
un grand talent, des questions féminines, sans être 
féministe -^ mais qu'est-ce que le féminisme? — 
M"* Colette Yver, a écrit dans son Jardin du fémi- 
nisme : < Dans toute fille, il faut voir la femme 
seule qu'elle sera peut-être un jour, puisqu'il n'est 
pas permis de dire à coup sûr qu'elle se mariera. 
Dès lors, elle doit pouvoir disposer des mêmes 
ressources personnelles qu'un garçon qui devra 
se suffire à lui-même. C'est un préjugé 4© cultiver 
la timidité naturelle de la femme, d'augmenter 
sa faiblesse, de lui apprendre à ne vivre que sous 
la volonté des autres. Vieille fille ou veuve, elle 
aura grand besoin de vouloir personnellement, 
de connaître sa force, d'oser. A chaque instant la 
femme seule a des initiatives à prendre, des choix 
à faire, des jugements à exercer. Que deviendra- 
t-elle, si on ne lui a enseigné qu'à obéir? 
La première arme à mettre entre les mains 
d'un être appelé à se débattre dans la vie, c'est la 
volonté. » 

L'instruction a eu pour effet de développer cette 
volonté. Les jeunes filles ont ces dernières années 
étonnamment réussi dans les examens littéraires 
ou scientifiques, au point de passer assez souvent 
devant les garçons. Puissent du moins ceux-ci en 
concevoir une ardente émulation ! N'ai-je pas lu 
récemment que trois d'entre elles viennent de 
passer avec succès leur thèse pour l'obtention du 
diplôme d'archivi&te-paléographe? L'une d'elles 
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arriva même en tête de la liste des quatorze candi- 
dats admis. 

Et sans doute il y a^des excès à redouter. Il y 
en a dans toute évolution. On me citait récemment 
cette réponse d'une charmante jeune fille qui se 
sentait une vocation de médecin, à son père qui, 
promu chevalier de la Légion d'honneur, lui 
offrait un cadeau à son goût pour fêter cet événe- 
ment : — Un squelette, papa, demanda-t-elle le 
plus sérieusement du nionde. 

Les pires exagérations, en réalité les seules à 
redouter seraient : Téloignement du mariage et le 
dégoût des travaux domestiques. La première est 
trop contraire à la nature pour être vraiment un 
danger. La jeune fille normale préférera toujours 
le mariage — un mariage à son goût, et là est la 
nouveauté — trop d'unions avant la guerre se 
contractaient à la légère — à son travail et aux suc - 
ces de carrière qu'elle a obtenus ou qu'elle pour- 
rait obtenir. Mais' y sera-t-elle préparée? N'aura - 
t-elle pas abandonné cet apprentissage nécessaire 
à l'entretien d'un foyer, à la tenue d'une maison 
que l'on a trop accoutumé de regarder comme 
secondaires? Evidemment il y a là un écueil à 
éviter. Peut-être la vie même s'est-elle chargée 
de l'éviter aux jeunes filles d'à présent. La crise 
domestique qui sévit a obligé les femmes à s'oc- 
cuper davantage de leur intérieur, des menus tra- 
vaux — si importants — de la cuisine, de la 
lingerie, de l'appartement. Il faut d'ailleurs blâmer 
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les mères qui «e sont laites les servan^B 4e le^nrs 
filles sous prétexte que celles-ci étaien* des éta- 
diantes, des intelleditielles. 
V II est encore à TedoutOT que cem jefune» filles 
tFop ardenrtes^à s'insta^uspe^ne perdent ^lafinesse/Ia 
délicatesse, la grâce féminines, ce duvet qu'aneistoe 
science ne donne m»e remplace. Ahl qu'eftles se 
gardent des allures garçonnières, des mots d ar- 
got, des dlttitndes sans-^âne. ^ae toujours eiies 
maintiennent en elles et autour d'elles <5e res|)ect 
de soi qui tend fort à s'amoindrir. €'e^ leur îrfté- 
rôt môme. 

N'essayons pas d'apporter «des «olïttions nel^s 
aux difficultés contemiporaines/SurtoiA ne croyons 
pas qu'il soit aisé de ramener le 'calme et l'ordre 
dans une société troublée par un ca^aolysise de 
cinq arasées. Mais -ne nous iaisscms pas arrêter ^«r 
ces >di{fi«ultés. Le goût plus ¥Îf de la jeune fille 
posor le ^travail et la culture de son intelligenoe wb 
saurait être bl&mé. Il lui a donné pdus de 'peids, 
moins de frivolité, il lui a ou'ç^rt des hQrizon&, -il 
lui a «permis de rencontrer un point d'appui et 
so^ivent hc-séoHrité. Ne ^croyons pas d'ailleurs que 
oe goût soit nouveau. Au KirM^eiède, par ewenipte, 
et «u xvï', l'érudition ^de la femme était poussée 
foi^t loin, an <panit de iiocis Templir aujourd%m 
d'étonnemerit. Une M"' •de Sévigné, ©iie M"* «de 
Lafayette étaient remarquablemeat ini^aites. 
Molière a ^pu ^condamner les eiccès de la science 
féminine daïisles Précieuses ridicules eilm Femmes 
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savantes : ses comédies mêmes apportent la preuve 
de l'instruction féminine en son temps qui fut un 
temps d'ordre et de raison. 

Gardons-nous surtout de croire que la femme 
pourra suppléer l'homme dans tous ses travaux. 
Certes elle le pourra dans bien des cas. Telle jeune 
fille que j'ai vue diriger un atelier de reliure et com- 
mander à une douzaine d'ouvriers offre l'exemple 
d'un excellent patron, à la fois aimable et autori- 
taire. Mais ne connaissons-nous pas tous au vil- 
lage quelque fermière qui fait marcher la ferme et 
dont le mari n'est que le premier ouvrier agricole? 
Néanmoins l'homme garde une supériorité dans le 
domaine intellectuel qui lui vient tout simplement 
de sa résistance physique et de son aptitude à s'af- 
franchir par la pensée du poids de son organisme. 
Cela est ainsi, cela est dans la nature. La nature a 
voulu que la femme fût avant tout prédisposée à 
la maternité. Elle l'a fixée par d'invisibles liens 
impossibles à briser. Prenez dans la littérature 
tous ces livres de femmes qui ne sont que des 
confessions : toujours on les devine l'esprit lié à 
un corps et à un cœur de chair. Tandis que les 
génies de l'humanité ont pu s'élancer plus libre- 
ment dans les espaces spirituels de la science, de 
l'arty de la métaphysique et dans les durs labeurs 
de la conduite des hommes. 

Là même est le danger, pour la femme, de la 
trop grande intellectualité : elle la pourrait 
entraîner sans compensation sur des sommets^ 
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sans air res^Hrable. 4c Le cGe^ur, disait l'ime d'elles, 
fait des victimes, l'esprit é«nanoipe ». lie ocmir fait 
des victimes qui se résignent, qui acceptent, et la 
YÎe eet pleine de ces acceptations résignées qm, de 
la douleur môme, tinewt les îplns subKroe» <dév€«ie- 
ments. Dans toiït ce qui^ touche au domame -du 
ccBîur, la femme reprend ses avantages et ^no^s 
dépa'Sâe : elle aime mieu^x, elle «e dévoue ^oniemc, 
elle se sacriGe mieux, elle souffire mieux, et sans 
doute n'est-elle point saftisfaite d'une supériorité 
de oe genre qu'elle nous abandonnerait volontiers : 
faut-^il donc lui rappeler que le don de soi peut 
contenir la plus «grande paix intérienre eft la phis 
vraie félicité? Qu'elles n'oublient jamais, -dans 
leur nouvelle culture, eette science du cœur, la 
seule où elles rencontreront leur bonheur et leur 
équilibre. Qu'elles gardent le goût^eshumbles tra- 
vaux domestiques qui ont toujours été Thonaieur de 
la femme, et sa gloire secrète. Qu'elles retrouvent 
la compréhension des grandes lois chrétiennes de 
la vie et du mariage, parce qu'elles poseront aânsi 
leur main sur cette rampe indispensable à leur 
marche en avant, qia'elles soient isolées ou épouses 
et mèrea, et connaîtront mieux la dignité de la 
personne humaine... 

Mais il est hors de doute que, plus instrueites, 
les jeunes filles sont devenues plus -difficiles à 
marier. D'abord elles rencontrent le sot préjugé 
masculin. Tous les hommes sourient «quaiid l'un 
d'eux prononce le mot que j'ai d^à cité : « J'aime 
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mieux un cordon bleu qu'un bas bleu... » Pré- 
jugé qui est à base de vanité. L'homme aime assez 
qu'on l'admire et il craint de ne plus l'être à 
domicile. Cependant une femme instruite est, 
d'habitude, de meilleur jugement et conseil. Elle 
ne s'attarde pas aux petites choses, ne perd pas 
""son temps aux commérages, a plus d'activité. 
Qu'elle s'intéresse à sa maison et dépense son 
activité à l'orner, à la rendre agréable, et tous les 
préjugés tomberont. 

Néanmoins, je reconnais que ce goût d'indé- 
pendance chez la femme, de culture, de travail au 
dehors est venu compliquer encore un problème 
déjà embrouillé depuis l'après-guerre. Et cepen- 
dant c'«est à ces générations nouvelles — jeunes 
gens et jeunes filles — qu'il -appartient de recons- 
truire dans la paix et de préparer l'avenir fran- 
çais. Pouvons-nous, sur ce tableau qui semble 
chargé d'orage, leur faire confiance, et si nous 
leur faisoins confiance, quels en seront les motifs? 
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Qu'attendre d*une société ainsi bouleversée qui, 
avant la guerre, avait été atteinte par les institu- 
tions et les mœurs dans le réservoir même de sa 
force : la famille, qui dans la guerre a perdu une 
part considérable de sa jeunesse et de^ son élite, 
qui de la guerre a rapporté une lassitude générale 
et un souci plus vif de son indépendance et de 
son bien-être ? Mais alors que pouvait-on attendre , 
le 1®' août 1914, de notre mobilisation si Ton s'en 
était rapporté aux analystes de notre état social? 
Sommes-nous différents, et inférieurs, après les 
prodiges d'endurance et d'énergie déployés pen- 
dant cinq années? A qui fera-t-on croire que les 
sacrifices et les exemples de ces cinq années nous 
ont diminués et ne porteront pas leurs fruits ? 
Nous sommes toujours la même nation qui met 
volontiers contre elle les apparences et il faut, 
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SOUS ces apparences, aller chercher la vérité. 
Tout d'abord, j'ai souligné notre changement 
d'attitude vis-à-vis de la famille. Avant la guerre, 
on souriait volontiers des familles nombreuses. 
Elles sont aujourd'hui à l'honneur. On les fête 
dans la nation, on les couronne à l'Académie. 
Elles sont entourées de l'estime publique. Et, 
résultat plus pratique, elles vont devenir plus 
puissantes, car cette poussée de l'opinion a con- 
traint nos représentants à s'occuper d'elles. Il 
était inique que l'on ne tînt pas compte de leurs 
charges dans la répartition des impôts : l'erreur 
est en partie réparée et le sera de plus en plus. 
Mieux encore, on a vu naître à Grenoble, se pro- 
pager dans le Nord et revenir à Paris cette ingé- 
nieuse organisation du salaire familial qui accorde 
à tout ouvrier, en sus de son propre salaire, une 
prime de tant par enfant. A Roubaix, cette prime 
est de trois francs par enfant et par jour. Un 
ouvrier qui a cinq enfants, par exemple, touche 
15 francs par jour en plus de son travail. L'objec- 
tion : c'est un encouragement aux patrons de n'em- 
baucher que des célibataires, ne porte pas ; car 
ces primes sont payées par le moyen d'une caisse 
alimentée par tous les patrons, en sorte que pour 
ceux-ci l'intérêt est exactement le même, que 
leurs employés soient ou non pères de famille. 
Il est hors de doute que cette mesure se généra- 
lisera. Le vote familial, encore, tôt ou tard, sera 
accordé. Nous aurons le véritable suffrage uni- 
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veTsel : tant d'habitant&r tauit de TateSr les enfauls 
étant £eprésefité9pa)i'iepère oulamëra. Une élite 
s€rtHrsrt-€lle mieux it ce mode d'éteetioo : je le 
souhaite^ Dana tous Ie& eausr iès diroits ds^lai fa^mUie 
seroat mâeax défendus dans la nation. On pourra 
envisager le changement de notre législation sar 
la famille^ de notre testament ei^haînév de Botre 
système successoral qui, après avoir développé 
la petite propriété, au émiettè le soi au pomt de 
compromettre les progrès agricoles^ et la conti- 
nuité de la race sur la mêni£ terre et qui^ par une 
augmentation irréflécime des droits de mutation, 
en arrive à. compromettre Théritage (1). 

(1) A méditer sur cette grave questieir la let^e suivante 
venue d'un terrien de Vendée : 

« Lat9flez-moi yau9 signaler une autre cause de décadence qui 
menace Télite et à lai^uelle yous avez certainement, penaë plus 
d'une fois, sans en avoir encore rien dit. Je fais allusion aux 
lois fiscales en matière dbérédité. Vous connaissez le tanz 
excessif des droits de mutation ; vous sav-ez aus»i que^ [>our 
leur calcul, l'Etat considère comme étrangers les membres d'une 
famille à partir du cinquième degré inclusivement. Un oncle 
ou une tante à la mode de Bretagne sont au cinquième degré; 
leurs neveux ou nièces, qui héritent d'eux, sont réputés étran- 
gers parle lise; et pourtant, à ce degré-4à, non seulement la 
parenté est reconnue dans les- familles, m«ûs elle amène souvent 
beaucoup de relations, d'affection et d'intimité! Que la suc- 
cewion s'ouvre ; qu'elle consiste en une fortune moyenne de 
province, quatre ou cinq cent mille francs : avec le ciunttl de 
la taxe successorale et des droits de mutation, les neveux, 
censés étrangers, auront à payer 4âr p. 109 siff la dernière 
tranche, do 230.000 à 500.000. Et si, cis qui n'est point rare, 
la majeure partie des biens héréditaires consiste en immeubles 
il faudra, dan» tes six mois, se hâter d>B vendre assez pour 
réaliser la somme considérable exigée parla fisc : ceT ventes 
précipitées sont souvent conclues à vil prix, de aorte que, 
quand le Trésor pablic est satisfait, il ne reste aux héri- 
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GommB la £ajQillô, le travâiJ>a été remia en koio^ 
neuF. Cest l'ceuyre de la vie ahère« Elle^ a rendu 
Texia^eiiGe im|N(i6aible aux peti&sb reiitiiers<^ Le tra- 
vail e&t aujcHOfid'hiiM un besoin et une nsg^ble^se. 
On a beaucoup parléy, après lai guerre, de la vagrÎEe 
de paresse qiui ai déferlé sur hn natÛDUj.. L'aspire»- 
sion était juste : les revetiants étaient fatigués^. 
Us cEoyaieni* pouvoir se reposer sur la victoire, 
et la désillusion a été rude.. Us ont mds un. p«u d« 
temps à le comprendre, à réparer leur» muscles^, 
leurs nerfe et leur cerveau. Mais^ enfin, de mois 



tiers q.ue de» débris du patrimoine succesaoral Une seconde 
opëration. aiialogue^ si 1^ oirconstanees la rendent néces^ 
sairey l'émieUe et. n'en laisse presque rieit. Le tarif actuel 
des droits demuia^ioa prépare la ruiaede la boungeoisie : celle- 
ci n'est pas toute rëlitejUS&La elle ea constitue une grande ârac- 
tioB, j'ofterai& dire la majorité. Notre démocratie nÏT^leuse 
Bc'a point souci délie; et nos parlementaires à ot)urtevue, s'inK*- 
piraat de leur inlérêt électoral immédiat, naperçoiyent pas 
les eoiiBéquenceft funestes et lointainBs de eatte fiscalité exon- 
bitante. Cependant elles conduiseat à. mue rédaction, de Télite, 
et surtout, de l'élite au service d-e lEtati. 

Autrefois^ dans le cours du: siècle dernier» les familles bour- 
geoisesv sûres* de pouvoir transmettre leur fortune à leurs 
en fanlSj.lefr orientaient TolontierS' y ers lesr fonctions publiques ; 
ils servaient de bon cœur le Gouvernement français et s'esti- 
maient très^honorésd! une charge dans la^magistrature ouTadmi- 
nistration ; ils y apportaient des tradition» de dnoiture et de coas- 
eiejxce que plusieurs- générations leur avaient transmise») et, 
leur traitement s-ajoutant aux. bien» reeueiUis pan succession, 
il» fondaient et élevaient une famille avec la seule ambition 
de voir fleurs fila entrer comme eus au service do l'Etat. De teU 
sentiment» ne sont plus possibles aujourd'hui. La conception 
de l'existence est changée. Avec la confiscation »y8tématiquc 
établie pas la loi à: chaque ouverture de succession, les Roque- 
villardne pourroni plus subsister*: leur patrimoine tesTitorial, 
jadis si solide-, esl condamné à un émi«itement fataiL Pour 
entretenir l'aisanoo, il faut maintenant ne- plu» seirvir: lEtat, 
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en mois, une amélioration se constate. On voit de 
moins en moins — on en voit encore — de ces 
ouvriers ou de ces employés de quarante ans, et 
quelquefois davantage, qui, dès que le contre- 
maître ou le chef de bureau ont le dos tourné, 
suspendent instantanément leur effort et con- 
sultent leur montre pour calculer le nombre de 
minutes qui leur reste à ne rien faire : honteux 
collégiens qui ont encore à leur âge besoin d'un 
surveillant et attendront la mort pour prendre 
goût à un métier I Le métier, la profession, mais 

qui donne aux fonctionnaires à peine de quoi vivre; il faut 
choisir une profession indépendante dans l'industrie, le com- 
merce ou les carrières libérales, une profession où le travail 
et rintelligence puissent gagner la richesse. De ce nouvel 
esprit de la bourgeoisie j'ai des exemples sous les yeux; je ne 
l'invente pas ; il est la suite logique des lois fiscales. L'Etat 
déclare la guerre à l'élite; l'élite à son tourne consentira plus 
à servir l'Etat. Celui-K^i agit comme si, en fait de riches, il 
ne voulait plus que de nouveaux riches ; la mentalité de cette 
élite-là est-elle donc digne d'encouragement ? 

Le gouvernement comprend-il bien l'intérêt public? Faut-il 
souhaiter que cette situation dure? Vous ne le croyez pas, 
monsieur, j'en suis persuadé. J'ajouterai que l'Etat commet, 
en même temps qu'une faute politique, une injustice révol- 
tante. Le grand ressort de l'activité humaine est l'appropria- 
tion individuelle ; on travaille, on acquiert pour soi, pour ses 
descendants, pour ses proches, pour ceux qu'on aime ; on ne 
fera jamais le même effort pour la collectivité abstraite. On 
tient à transmettre après soi à ceux qu'on préfère le patri- 
moine reçu des ancêtres ou acquis personnellement. Si l'Etat 
s'oppose à cette transmission, s'il prétend s'emparer d'une part 
énorme de chaque fortune, on le regarde comme un voleur ; 
on s'insurge moralement; on n'a aucun scrupule à tromper 
le fisc, non seulement en pareille circonstance, mais en d'autres 
occasions. L'État prend de l'argent par force; en retour, il 
recueille de la haine et suscite chez un grand nombre de 
eitoyens un parti-pris de fraude permanent... » 
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c'est déjà ha beajaté d'iiuie yie^ d'houxmev eamme 
V&m&œi! umqae et la matemiJté soat la beaoïté 
d'uQft vie de femiEnfe. L'hoaune se fait une joie 
quotidienne de l'emploi normal de ses &calté», 
e4 le repos, ensuite,, lui est. doux. Si qvielqo'un se 
plaint de ao>n travail, disait à peu près Pascal, 
mette2-le à ne rien fatre^ C'est l'oisiveté qui est 
néfaste et abrutit : l'oisiveté d'en haut comme 
celle d'en bas. 

S'il y a amélioratioa daas> le travail ^ dans cette 
canseience pirofessioanelle qui est l'honneur du 
travail. Il n'y a pas encore amélioration dans la 
faiérarehie du travail. Notre esprit d'égalité, déve- 
loppé à tort depuis un siècle, a perdu le respect 
du travail intellectuel. II faut absoiumeni; que 
nous le retrouvions. C'est la question mâme de 
notre progrès qui est en jeu.^ Et c'est, dans la con- 
curremee des nations, celle de notre vie et de 
notre mott, tout simplement. La Déclaration des 
Droits de L'Hoaime avait posé le fameux prin- 
cipe : € Les hommes naissent et demeurent libres 
et égaux en droits- "». Mais elle ajoutait cette 
réserve : « Les distinctions sociales ne peuvent 
être fondées que sur l'utilité commune >. L'utilité 
commune : notre démocratie avait-elle donc cessé 
de l'apercevoir dans la valeur intellectuelle ? Il 
n'est pas en son pouvoir de supprimer la réalité, 
et la réalité veut qu'un pays ne progresse que par 
son élite, et qu'à la diminution de cette élite corres- 
ponde exactement une diminution de production 
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matérielle et de valeur morale. M. Alfred Gapus, 
dont j'ai déjà cité les observations si précises sur 
la société contemporaine, na pas manqué de 
signaler le prodigieux abus que l'on a fait de la 
loi d'égalité pour mesurer sa part à l'individu supé- 
rieur : « La foule est là, dit-il, maintenant qui 
exige et domine. Elle ne voit pas que sa sécurité 
et son bien-être dépendent des cerveaux bien 
organisés, de l'observation sociale, en un mot de 
l'intelligence ; et notre fausse philosophie poli- 
tique la maintient en cet aveuglement. € L'utilité 
commune » de la Déclaration des Droits de 
l'Homme, qui y contribue mieux qu'un Branly, 
obligé de donner des leçons pour vivre, parce 
que notre démocratie hait la faveur (1), qu'une 
M"*' Curie à qui on rogne la maigre' subvention de 
son laboratoire? et, généralement, que nos pro- 
fesseurs, nos sa\ants, brimés et maltraités, comme 
si l'élite était devenue une aristocratie suspecte? » 
Cette élite intellectuelle, notre temps a trouvé un 
moyen sournois de la réduire : en l'affamant. 

La réaction contre ces erreurs néfastes a com- 
mencé. 

Comme la famille, comine le travail, voici que 
la terre est aujourd'hui à l'honneur. Or, avant la 

(1) La légende de Branly courant le cachet des répétitions 
est inexacte. Branly a été recueilli par renseignement libre : 
il est professeur à l'Institut catholique. Mais un Branly devrait 
ne pas avoir à enseigner, quand ses expériences l'absorbent. 
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guerrCi la campagne était en danger. Un phéno- 
mène s'était produit qui, par sa continuité, pre- 
nait force de loi. Outre que nos institutions, avec 
le partage égal et forcé, émiettaient le sol.à Tinfini, 
la ville attirait les jeunes activités, les villages fon- 
daient, la main-d'œuvre diminuait. Etait-ce l'école 
avec les curiosités inévitables qu'elle provoque 
chez l'enfant? Etait-ce le service militaire qui 
ouvrait au jeune paysan les perspectives de la vie 
urbaine, avec ses lumières, ses cafés, ses cinémas? 
Etaient-ce les difficultés de la culture et le peu 
d'argent visible qu'on en retire, et la comparaison 
avec l'usine qui rétribuait davantage en appa- 
rence? Pour toutes ces causes, et d autres plus 
obscures, il y avait une crise de l'agriculture dont 
les économistes signalaient le péril grandissant. 
La guerre n'allait-elle pas l'augmenter encore ? Le 
paysan en pleine force parti, que deviendrait la 
terre ? 

Elle a été cultivée. Ce n'est pas un des cha- 
p itres les moins émouvants de notre histoire natio- 
nale que celui qu'il conviendra de consacrer à cette 
culture. Les vieux, les femmes, les enfants ont 
suffi ou presque, à la tâche. Au prix de quels 
efforts, de quel surmenage ? Tous les morts ne 
sont pas tombés sur les champs de bataille : il en 
est qui sont tombés au retour des champs labou- 
rés. Les cloches des villages ont plus d'une fois 
sonné pour des décès prématurés : hommes de cin- 
quante à soixante ans qui avaient abusé de leurs bras 
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et q^ui étaieût à bout de souffle. Le& femmes o&t 
fait métier d'hjomiBes : on. a.purLefi v^oir tenaot les 
marncheiOQS de la charrue,, piochaisut oul maniAi^ 
la £aux. (Otuaat aux ade-Lesceuts^ ils oat. é4é les 
Marie-Louise de 1h terre. Jadia, ]&& chef» de 
famiile les teûâieat à distance, ne. Lssr admettaieiut 
pas. èk certains trav^uix d'importaoee, ne Leur canr- 
fiaient pas les bceufs, sauf au pâtlurag^^^ Il a bîea 
fallu leur conférer leurs titres de noblesse agrir- 
cole. 

La terre, après tant de sacrifices, s'est moûlrée 
moms dure.. Elle s'est mise à rétribuer avec une 
largesse nouvelle ses fidèles- serviteurs. N'est-elle 
pas le grand réservoir d'ô4i coule la vie? Ne liri 
devons-nou«s pas le pain et le via, notre ehair. 
et notre sang? Dans l'ascension des psix dan£ 
L'ensemble compose l'eflEroyable- cherté de la vie 
actuelle, elle a eu sa part, sa grande part, (|uLesi 
la plus juste et qui sera la plus bienfaisante^ Car 
le résultat a été de restituer à la terre son attrait 
et de fortifier les vocations paysannes.. Les enfasto 
qui sem^blaient prendre le cliH^min de la vilLe oa^ 
pris, au lieu de la clé,, le goCit des champs et ne 
les quittent plus. Les démobilisée y sont sevemia. 
Elle peut recevoir d'autreB hôtes. L'Iastilut agro- 
nomique regorge d'élèves. Il y a de la place et 
des bâtiments dans les^ villages auitrefois désectés» 
Et je vois un heUiCeux;^ symptôme dans ce retour 
à la terre. 



VI 
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Vous souvenez-vous, dans les Métamorphoses 
d'Ovide, de la manière dont les dieux repeuplent 
la terrô après que le genre humain a été presque 
anéanti par un déluge? Seul Deucalion a échappé 
au désastre avec Pyrrha, sa femme. Ils con- 
templent, désolés, les ruines qui les entourent. 
Sans doute n'ont-ils plus qu'à périr de faim, de 
froid, dans la solitude et l'abandon. L'oracle 
les invite alors à prendre les pierres qui gisent 
sur le sol, toutes polies encore par les flots étales 
jeter derrière eux. Ces pierres, dès qu'elles 
touchent le sol,' sont aussitôt métamorphosées 
en hommes et en femmes. Je ne retrouve pas 
dans ma mémoire les vers latins que j'aurais voulu 
citer. Mais le sens doit être celui-ci. Le poète, 
ayant raconté notre origine, ajoute : — « Nous 
sommes une race dure, créée pour lei^ fatigues... » 
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Ainsi les anciens, de la pierre qui sert à cons- 
truire, avaient-ils fait le symbole de la race 
humaine. 

Si Ton veut l'essor d'un peuple, il faut d'abord 
l'abriter. La crise la plus grave, dans les villes, 
est celle du bâtiment. Il importe que les taudis 
anciens qui chassent fatalement leurs habitants 
vers le café et le cinéma se changent en cités 
ouvrières, avec de petits jardins à cultiver quand 
la journée est finie. H impx)Tte absolument que 
les jeunes foyers aient de quoi nicher leurs amours. 
On prêche sans cesse la repopulation. Mais il faut 
des maisons pour recevoir les enfants. 

Jeaai -Jacques Rousaeauu appelait Paria un désert 
d'homniie». Louis. Veuillot,, dajaô' une malédiction 
célèbre, l'appelait udi d^ert de pierres : « Danâ le 
Paris nouveau, s'éeriail-il, il n'y aura plus de 
demeure, plus de tombeau, plus même de cime- 
tière. Toute maison ne fera qu'une case de cette 
formidable auberge où tout le monde a passé et 
où personne n'a souvenir d'avoir vu personne. 
Qui habitera la. nvaison. paternelle? 0^ priera 
dans l'égliise où il a été baptisé? Qui connaîtra 
encore la chambre ©ù il entendit un premier cri, 
où il reçut un dernier soupir? Qui pourra poser 
son front sur l'appui d'une fenêtre où, jeune, il 
aura fait ces rêves éveillés qui sont la grâce de 
Taurore dans le jour long et sombre de la vie? 
racines de joie arrachées de l'âme humaine ! Le 
temps a marché, la tombe s'est ouverte, et le 
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cœur qm battait avec mon cœur &est endormi 
j>iiâqu'a.u réveil éteiraeL Pourtant queLq^uc. choi^ 
de nos félieitéâ morte» habitaileneorecieftlkumblfis 
laml>ri&, cfaasktait enjaore à ^^ette fauâtra. l'ai été 
ehaasé de là, un autre est venu s'installer là ; puis, 
ma maiâona été jetée par terre, et la terre a tout 
englouti, et L'ignoble pavé a tout recouvert. Ville 
sans passé, pleine d'esprits sans- souvenirs, de 
cœurs Sâas larmes, d'âm^es san^ anax>ur! Ville des 
multitudes déracinées, mobile amas de poussière 
humaine, tu pourras t'agrandir et devenir la. capi- 
tale du monde : tu n'auras jamais de citoyens^! > 
Les invectives de Veuillot nous paraissent 
aujourd'hui déclamatoires*. Car il ne sf'agit plus 
de trouver une maison, avec son passé, ses sou- 
venirs>. son âme, mais le moindre logement. On 
se coatenterait de l'appartement uniforme, si on 
le trouvait. Voyez ces familles errantes qui, 
après avoir traîné' comme elles pouvaient leurs 
méchants meubles de taudis en taudis, tombent 
en hôtel, pour employer la forte et douloureuse 
expression de l'un de leiu's défenseurs, M. Coque- 
lin. EUes se débarrassent de Leur mobilier qui les 
gênje et comment le rachèteraient-elles j,amai*? 
Les voilà perdues, obligées de s'entasser dans une 
seule pièce pour payer moins cher, livrées aux 
plus infàmea promJiSCuités.e Que deviendront ces 
petits garçons et ces petites filles dont l'enfance 
n'aura connu que le plaisir de la rue? A la cam- 
pagne^du moins il y a des toits, et comme il faut 
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encourager le retour à la terre que j'ai signalé I 
N'ai-je pas cité cette parole, belle comme un vers 
de Corneille, que j'ai entendu prononcer par un 
paysan de chez moi? 11 venait d'avoir son seizième 
enfant et comme je lui disais : — Quand vous 
avez vu qu'il en venait tant, qu'avez-vous fait? 
— D'un geste large il me montra la maison qui, 
littéralement, riait au soleil de toutes ses fenêtres 
ouvertes, et qui était neuve, grande et spacieuse, 
et il me répondit simplement : 

— J'ai bâti. 

Il n'avait que peu de ressources, il avait dû 
emprunter, il avait compté sur ses bras solides 
et sur la Providence. Nous avons besoin aujour- 
d'hui de ces bâtisseurs. L'amour du travail nous 
les rendra. Je lisais récemment dans les souvenirs 
de la vie littéraire que publie un excellent écri- 
vain dont la vie est un exemple de courage et de - 
force, Rosny aîné, cette phrase admirable : 
« Quelque chose en moi veut que je travaille et, 
quand je n'ai pas travaillé, je suis triste au point 
de ne pas dormir... » Ahl que cela est beau et 
que cela est justement senti. Pour ma part, je ne 
m'assieds jamais sans joie à ma table de travail. 
Il me semble qne je suis comme le paysan qui 
hume le bon air frais du matin avant de se 
mettre à labourer son champ. Que je plains 
ceux qui n'aiment pas leur travail! C'est un 
amour qu'il faut répandre partout aujourd'hui. 
La France tout entière doit se mettre au travail, 
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doit aimer un travail qui répare et qui reconstruit. 

Quant au développement nouveau de la femme, 
qu'on me permette de m'en réjouir au lieu de ^'en 
alarmer ! La femme sera toujours disposée, dès 
qu'elle aimera, à sacrifier son indépendance. Et 
les facultés de jugement, d'ordre, d'ingéniosité, 
qui lui sont naturelles, mises en valeur par son 
instruction, seront précieuses à utiliser dans un 
temps où l'on a besoin de tous les efforts, de tous 
les concours, de toutes les bonnes volontés. Loin 
de lui fermer les carrières où elle peut rendre 
des services, il faut les lui ouvrir toutes grandes, 
avec amitié. Sous la réserve toutefois que, avariée, 
elle reste autant que possible au foyer. Là sera 
désormais son œuvre quotidienne. Là est son 
domaine. Là est son royaume. 

Puisse son ardeur au travail stimuler la jeu- 
nesse masculine ! Celle-ci a besoin de comprendre 
que le courage devant la mort ne peut suffire dans 
la société et qu'il faut aborder carrément la vie, 
ses charges, ses responsabilités, se préparer, par 
la culture de l'intelligence et de la volonté, aux 
efforts de longue haleine et aux directions. Il lui 
appartient de garder pour elle les grands travaux , 
de les éviter aux femmes et de traiter celles-ci avec 
courtoisie, avec chevalerie même, qu'elles le 
souhaitent ou non. Et s'il veut être le chef de la 
communauté, qu'il commence par mériter ses 
galons en assurant la sécurité, la garde et l'entre- 
tien de son foyjgr. 
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Ne «oyons donc pas 'peâBÎmistes. GeiteB mef^e 
avenir demeure incertain, ^uÎB(fa'il 4ép€^ de 
nous-mêmes. Voici pourtant hien lies Byiiïpte«n«8 
fovoraMes. Les statistiques mêmes sont t^ssu-n 
rantes : elles enregistrent dans le premier 
semestre de 1920 un surcroît «de mariages et de 
naissances qui autorise tous les espoirs. Et je 
voudrais terminer cette trop longue étude sociale 
en citant un trait qui s'est passé au denôer 
conseil de Tévision dans mon pays de Savoie. On 
appelle la commune de Bellevaux., C'est une 
commune de la haute montagne. Son nom mérite 
d'être retemu parmi les 38.000 communes de 
France. A Bellevaux, les familles de 7, 8, 10, 12 
enfants sont l'habitude, et l'Académie a attribué 
cette année un prix Cognacq à la famille Favrat, 
de Bellevaux, qui en compte 16. On appelle donc 
la commune de Bellevaux et aucun jeune -homme 
ne se présente. N'y a-t-il donc plus de jeuiies 
gens à Bellevaux? Qu'est-ce que cette réputation 
de familles nombreuses? C'est incroyable. Le 
maire, alors, embarrassé, s'excuse en to«le «im- 
plicite : « — Monsieur le préfet, explique-t-il, les 
jeunes gens de ma commune ne sont pas descen- 
dus. 'Ils étaieïrt occupés aux champs^ fis m'owt , 
chargé de vous dire qu'ils sont tous bons pour te 
service armé. » 

Cette jeunesse aux^hamps, qui refuse de^uittw 
son travail et d'autorité se déclasse bomie pofcrr le 
service du pays — celui de la paix comme celui 
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» 

de la guerre — c'est l'image que, pour conclure, 
je vous propose- 
nt Nul effort n'est perdu », déclarait Pasteur. 
Souvenons-nous que de nos efforts individuels, 
groupés dans un but commun, se compose, avec 
la direction du pouvoir, l'avenir d'un grand peuple 
victorieux, 

(Paris, juin 1920, juin 1921.) 



